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„Mindent szóra kell bírni, azaz minden ismertetőjegy fölött létre kell hozni a kommentár 
[szkholion] másodlagos diskurzusát. A tudás sajátja nem a látás, nem a bizonyítás, hanem 
az interpretáció. Az Írás kommentárja, a Régiek kommentárja, az utazók kommentárjai, a 
legendák és mesék kommentárja: egyetlenegy ilyen diskurzuson sem kérik számon, hogy 
interpretálja egy igazság kimondásához való jogát; csupán azt igénylik, hogy beszélni 	
lehessen róla.”

(Michel Foucault)
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Előhang

Közel hét éve (napra pontosan 2008. december 1-én) három tehetséges, harmadéves magyar 
szakos hallgató keresett meg az irodámban: Áfra János, Balajthy Ágnes és Korpa Tamás ekkor 
vették át a stafétabotot a 2003-ban indult Szkholion folyóirat alapítóitól, s engem kértek fel az 
újjáalakuló szerkesztőség felelős szerkesztői posztjára. Így indult tehát a Szkholion „második 
korszaka”, melynek első lenyomata – a 2009/1-es lapszám – rutintalanságunk összes bélyegét 
magán hordozta: a vállalhatatlan borító és belső design, a viszonylag karcsú terjedelem és az 
ijesztően sok sajtóhiba jól megmutatta, hogy a szerkesztői munka (valamint a szerkesztőségi 
csapatmunka) tanulást és tapasztalatot kívánó feladat, s a belefektetett munkaórák mellett 
hitet, kitartást és kellő elköteleződést igényel. Ez utóbbinak szerencsére nem voltunk híján, s 
úgy vittük tovább a Szkholion első hat évének példamutató hagyományát, hogy néhány terüle-
ten sikerült bővítenünk a folyóirat hatókörét: lapunk vizuális megjelenésében kiemelkedően 
szép lett, a szépirodalmi rovatunkban gyakorta feltűnnek első vonalbeli kortárs költők és írók 
művei, s az évek során kialakítottunk egy olyan szerkesztési munkaprotokollt, amely már pre-
cízebben ügyel a publikálandó szövegek stiláris megformáltságára, szakmai igényességére. 
Így talán minden különösebb elfogultság nélkül állíthatom: a Szkholion ma már nem csak a 
legrégebben működő, egyetemi szerkesztőségű folyóirat, de – reményeink szerint – ebben a 
kategóriában szakmailag a legmegbízhatóbb színvonalat képviseli az országban.

Ez javarészt annak is köszönhető, hogy következetesen kitartottunk a folyóirat 
alapvető célkitűzése mellett: tehetséges egyetemi hallgatók és már részben gyakorlott 
PhD-hallgatók írásainak publikálását vállaltuk a kezdetektől, a kreatív kritikai gondolko-
dásnak, illetve a tudományos szárnypróbálgatásoknak egyaránt teret engedve. Arra töre-
kedtünk, hogy témafelvetéseiben és írásmódjaiban minél szélesebb merítésű, színesebb 
legyen a lap. Az utóbbi években egyre tudatosabban kapcsolódtunk a Debreceni Egyetem 
tehetséggondozó műhelyeihez (DETEP, Hatvani István Szakkollégium), ám lehetősége-
inkhez mérten igyekeztünk helyet adni egyetemünk falain kívülről érkező írásoknak is.

Az Előhang nosztalgiázó-számvető jellege sejteti, amit eddig még nem mondtam ki: 
megérett az idő a Szkholion „harmadik korszakának” a megnyitására. A váltás most nem 
a kvázi újrakezdés traumatizáló elevenségével történik, inkább a folytonosság megőrzé-
sének a szellemében zajlik. Szerkesztőségi négyesünk már 2011-ben Barna Péterrel és 
Jován Katalinnal egészült ki, majd – immár a jövőre is gondolva – előbb Gesztelyi Hermi-
na (2013), majd Szirák Sára (2014) csatlakozott hozzánk: így időközben a feladatleosztá-
sok is módosultak a szerkesztőségen belül. Most ezzel a lapszámmal búcsúzik a Szkholion 
szerkesztőségétől Áfra János, Korpa Tamás és Jován Katalin: köszönet a munkájukért, 
akárcsak a 2014-ben kilépő Barna Péternek. S ha már a búcsú, illetve a vissza- és előre-
tekintés hálakönnyeinél járunk: ugyancsak komoly köszönettel tartozunk Seres Dórának 
és Lovas Anettnek, a magunk mögött hagyott tizenhárom lapszám tördeléséért; Gáspár 
Lászlónak, a megújított honlapért és annak kitartó gondozásáért; nem utolsósorban pe-
dig az anyagi támogatásáért a DE BTK Hallgatói Önkormányzatának, valamint a felelős 
kiadói poszton egymást váltó Csiszár Imrének, Szatai Attilának, Szikszai Tamásnak és 
Balogh Zsoltnak.

S mit hoz a jövő? Majd meglátjuk, de addig is szeretettel ajánlom mindenkinek a 
Szkholion folyóirat második időszakának utolsó lapszámát.

Bényei Péter
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Papp Sára Írisz (1992) Debrecen. A magyar nyelv és irodalom mesterszak, valamint 
a magyar-angol bölcsészettudományi szakfordító részképzés másodéves hallgatója. 
Tagja a DETEP-nek és a Hatvani István Szakkollégiumnak.

Szenteleki Gábor (1978) Körmend, Budapest. Festőművész, diplomáját 2005-ben 
szerezte a Magyar Képzőművészeti Egyetemen. 2011-ben megkapta a Csongrád Me-
gye Önkormányzata díját és különdíját, 2010-ben a Galleria dell‘Ombra és a Galleria 
Perelá különdíjait, valamint a Koller-díjat.

Papp Sára Írisz

Szenteleki Gábor festményei elé

Szenteleki Gábor különböző alkotói periódusokra osztható, tematikai szempontból válto-
zatos jegyeket mutató képein szerteágazó kapcsolatrendszer rajzolódik ki az emberi kép-
mások és szerves anyagok (hús, növényi szövet, gombafonalak) között. Noha az olajfesték-
kel készített, antropomorf vagy karikírozott testek különböző ábrázolási hagyományokat 
idéznek meg, az olajfestés-technika mind a médiumalapú művészet-kritikában, mind a 
20. századi és kortárs művészi reflexiókban (Willem de Kooning, Paul Thek, Jasper Johns) 
szorosan összefonódik a testadás kérdésével.1 A test újrateremtésében ugyanis a vizuá-
lis reprezentációhoz fűződő egyik legalapvetőbb viszonyunk, a képek organizmusszerű 
felfogása fejeződik ki (David Freedberg, W. J. T. Mitchell). A képhez vágyakat, igényeket 
rendelünk, tehát az emberi tudat komplementer párjaként, a „Másikként” lép fel.2 Ez a 
pszichoanalitikus metafora magában foglalja azt a történeti változásban megragadható 
képantropológiai problémát, hogy a képeket egyszerre kezeljük élettelen anyagként és a 
valóság imitációjaként létrehozott, világformáló erőkként, amelyek gyakran a világról al-
kotott alapfogalmaink újragondolkodására sarkallnak.3 A különböző fiktív vagy valós em-
bert megjelenítő ábrázolásokban is személyek hiteles megtestesítőit keressük,4 a szerves 

1  Lásd például Michael Amy, The meat of sculpture
https://www.academia.edu/10152093/_The_Meat_of_Sculpture_Paul_Thek_in_Sculpture_33_10_
December_2014_pp.36-39 [Letöltés ideje: 2015. július 31.];
Hannah Westley, Body as medium of metaphor, Amsterdam, Rodopi, 2006, 197–199; Susan Lake, 
Willem de Kooning: The Artist’s Materials, Los Angeles, Getty Conservation Institute, 2008, 53–59.
2  W. J. T. Mitchell, What do pictures want?: The Lives and Loves of Images, Chicago, University of 
Chicago Press, 2005, 95; Szőnyi György Endre, Pictura et Scriptura: Hagyományalapú kulturális 
reprezentációk huszadik századi elméletei, Szeged, JATE press, 2004, 192.
3  Mitchell, i. m., 9–10.
4  Hans Maes, Wat is een afbeelding?: Een inleiding tot de hedendaagse afbeeldings theorieën, Es-
thetica, 2013/4, 4–5.
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anyagra redukált emberreprezentációk ugyanis archaikus gyökerű félelmet ébresztenek 
bennünk a saját képmásként felfogott arcunkkal kapcsolatban.

Szenteleki groteszk esztétikája szemünk elé tárja ezt a kettős viszonyulásmódot, a sa-
ját anyagszerűségükre reflektáló festményein ugyanis a szerves anyagok, eltorzult testek, 
testi tapasztalatok (közösülés, tapintás, behatolás a másik bőre alá, stigmák érintése stb.) 
olyan abjektekként állnak előttünk, amelyek a képmás és ember felcserélhetősége miatt 
undort váltanak ki a kép nézőjéből. Ugyanakkor a képmások és szerves anyagok közötti 
összetett viszony ábrázolásával a festő a taktilis tapasztalatok ábrázolhatósága kapcsán is 
problémákat fogalmaz meg. 

A festőművész korai munkáiban (2000–2001) virtuális terekből kiemelkedő képmások 
viszik színre a jelölést. Például az Everything will be fine címmel ellátott, három festményből 
álló tematikus képcsoportban egy-egy realisztikus férfialak és kifacsarodott, illuzionista 
módon elnyúló vagy rövidülésben ábrázolt akt kapcsolódik össze a fehéres szürke háttér előtt. 
Az androgün-mítoszt megidéző érzéki kompozíciók a különböző mediális közegbe íródó lá-
tástapasztalatok, valamint az eltérő perspektívák egymásra szerkesztésével dekonstruálják 
az egyes vizuális jelekhez kötődő jelentéseket. Hiába hat az illuzionista figurák hátteréhez 
illeszkedő sápatag, természetellenes bőrtónus fényesnek a realisztikus figurák megalkotott-
ságához képest, a végtelenített anyagi térben látható testreprezentációk pornográf jellege, a 
képmások közötti metonimikus kapcsolat és az egyes testek diszharmonikus, esetlen állása 
miatt a kép a nézői tekintet működésmódjára irányítja a figyelmet.

A korszak másik fontos képe, az Imago Vera egy hermafrodita akttal azonosítja Krisz-
tus hiteles képmását. Az Imago Vera teológiai és kultikus képhasználati kontextusai Jézus 
emberi szómáját egyszerre értelmezik Isten hiteles helyettesítőjeként és Isten mintájára 
teremtett emberarcaként, viszont a szakrális környezettől megfosztott, kiüresedett tér-
viszonyok között elhelyezkedő képmás a természet furcsa szüleményeként áll előttünk. A 
képen tehát a szimbolikusként értett igazi arckép helyett egy halott képmás jelenik meg.

A 2003 és 2009 között készített képeken Szenteleki gyakran kísérletezett nagymesterek-
től ismert szerkezetekkel (pl. Caravaggio, Ducreux), viszont a korai munkáihoz képest a nyelvi 
narratívák felismerése kevesebb szerepet játszik a képek értelmezésében. A figurális képmá-
sokon több növényi és állati tárgyreprezentáció is szerepel, amelyek más festményein önálló 
kompozíciókat alkotnak. A csendéletek gyakran visszatérő motívuma a holland és itáliai fes-
tészetből ismert gránátalma (pl. Gerard van Honsthorst, Battista Ruoppolo, Adriaen Coorte 
stb.), egy Goyától másolt lazacszelet, vagy a vanitas-képeket megidéző halott szárnyasok. 
Amennyiben ezeket a képeket a portrék vagy összetettebb képmások (pl. Scene, Cím nélkül, 
2006) viszonyában értelmezzük, a különböző növények és húsok emberi testrészek meta-
forikus helyettesítőjeként vagy egymással összeforrt élő/élettelen testekként jelennek meg. 

Az élő és élettelen szövet, az enteriőr és az ember közötti határ elmosása folyamatosan 
kérdésessé teszi a test és a környezet szétválaszthatóságát. Omar Calabrese Az önarckép törté-
nete című kötetében a korábbi portréfestészeti hagyományok és a szimbolikus reprezentációk-
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kal színre vitt önarcképek összevetése során az (ön)megjelenítés és a személyesség felmutatásá-
nak retorikai alakzatát különítette el e két ábrázolási módban. A tárgyak és emberi képmások 
közötti viszony felcserélése nem csupán a portréfestészet naiv mimetikus képfogalmát fordítja 
ki, hanem ezek a festmények sok esetben inkább általánosítják, nem pedig egyedítik a képmás 
tárgyát.5 Szenteleki fiktív képmásain a jelölés nyomán nem a szubjektum, hanem a test kerül 
takarásba a különböző reprezentációs hagyományok felidézésén keresztül: például a Yawning 
hermaphrodite, Hermaphrodite from Nagykőrös vagy Cock Cleaning eltorzult arcú képmásá-
nak nemi szervét eltakaró asztal előtt egy félig megkopasztott és stigmákkal borított kakas/
tyúk áll, amit a néző együtt lát a törzsig nőként azonosítható figurával. A hermafrodita alak 
kezében tartott kés, a Salome ikonográfiai hagyományát megidéző, eltúlzott testarányokkal 
ábrázolt test, az állatokhoz köthető profán testmetaforák takaráson keresztül mutatnak vissza 
az emberre: az arcra kiülő sikoly, a vágatok, illetve a kompozíció alapján olyan idegen, szer-
ves anyagokon keresztül ábrázolják a fizikai fájdalmat, amelyekről nem lehet eldönteni, hogy 
részét képezik-e a testnek. Miközben a tronie-hagyományt6 megidéző arcok általánosítják a 
festményen színre vitt embert, a halott anyagok is antropomorfizált testet kapnak.

A 2010 és 2013 közötti festmények képstruktúrái nagyon mozgalmasnak és sűrűnek 
mondhatóak, a festmények jelentős részében ugyanis Caravaggio-kompozíciókat idéző tes-
ti interakciók viszik színre a jelentést a neonszínekben játszó, gombákkal ellepett testek 
érintésén (pl. a bőr alá nyúlás, a stigmák vagy szexuális közösülés) vagy szemlélésén ke-
resztül. A testek metonimikus érintkezését e képcsoporton belül is takarásban ábrázolták 
(pl. Harvest, Aid), viszont az erőszaktól feszülő inak, fintorodó arcok, gombák, valamint a 
„behatolások” igen expresszív módon viszik színre a testek egymásba kapcsolódását. A me-
taforikus helyettesítés mellett testi analógiák használata is megfigyelhető, például a Tired 
activist girl nőalak keserű arca, görbe testtartása és rózsaszín pulóvere a kezében tartott, 
megnyúzott rágcsálók testi jegyeit követi. A szerves anyagok vizuális megjelenítése, vala-
mint a kellemetlen hatású neonszínek a testeket rögzítő mediális viszonyokba írják vissza 
a szövet sérülékenységét.

Szenteleki ebben az alkotói periódusában is festett organizmusok által ellepett port-
rékat és szerves anyagokat ábrázoló csendéleteket (pl. Soap mushroom II., Mug mushroom 
IV.). A groteszk csendéletek a 2014–2015 közötti pályaszakaszában összemontírozott test-
részekből álló, többségében névtelen portré-sorozat viszonyában vetnek fel kérdéseket, 
ugyanis ebben a képcsoportban a szubjektumot szürreális terekben ábrázolt, belsőségeket 
megidéző cafatok rejtik el. Ezekről a képekről nem lehet eldönteni, hogy hol húzódik a vá-
lasztóvonal a tér és a test, anyag és élő hús között, viszont a nyelviség síkjára nem lefordít-
ható ábrázolások visszamutatnak a leképezéshez társított testi metaforákra.

5  Omar Calabrese, Die Geschichte des Selbstporträts, München, Hirmer, 2006, 377.
6  A kortárs képzőművészet kontextusában lásd Christiane Kruse, Symposium zur 
Ausstellung Tronies: Marlene Dumas und die Alten Meister, http://arthist.net/reviews/1515/
mode=conferences. [Letöltés ideje: 2015. augusztus 2.]
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Balázs Zoltán (1988) Gyergyószentmiklós, Budapest. A Debreceni Egyetemen szer-
zett BA-diplomát magyarból, jelenleg a Károli Gáspár Református Egyetem magyar -  
magyar mint idegennyelv mesterszakos hallgatója.

Balázs Zoltán

Napjainkban

1.
Egész térségük számára
zajlik teljeskörű satírozása
a rend első ünnepélye
pillanata teljes egyértelmű
valami hevenyészett vázlat

utólag már tudjuk
kivételes vászon szolgálta
de nincs baj sajnos
közelíthetnénk onnan 
stabilitásnak nyoma sincs
váltogatja paramétereit
értékeit

2.
bár ebben az összefüggésben el sem hangzik
elvesztettük amit megtaláltunk
ennek most semmi jele
bízzunk benne hogy születnek víziók
dolgozik a képzelet és nem csak a maga javára

megtörténhet akár a jó is
megszilárdul és a kitartástól elnehezül
ott terem a semmiből 
készen kell rá állni

bármikor bármi
megtörténhet megeshet
észrevétlen
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Keller Ilka (1995) Ózd, Debrecen. A Debreceni Egyetem orvosi karának harmadéves 
hallgatója, a Debreceni Egyetem Irodalmi Kör (DEIK) tagja. Írásait az amugy.hu és a 
KULTer.hu közölte. 

Keller Ilka

Habituáció – 8.

Szerettem eljátszani azzal a békés gondolattal, hogy 
egyszer régen mi ugyanazon vérlemezke-
anyasejtből hasadtunk ki, csak épp az ellenkező
pólusról. Hiszen másképp egyszerűen magyarázni 
lehetetlen a kettőnk közötti tükrös 
különbséget. Nézegettem a sekély horpadásaidat, 
hozzámértem satnya domborulataimat, és a kettő 
illeszkedésében oltalmas boldogságra leltem. 
Mi voltunk az a két vérlemezke, akik a véráramban 
aggregálódtak, hogy ne sodorja szét őket a perfúziós nyomás.
Aztán rá kellett jönnöm, hogy te nemhogy vérlemezke
nem vagy, de még nem is oda tartozol, ahova én.
Azóta se találom a szinonimádat. 
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Habituáció – 11.

ahol: R: az egyetemes gázállandó 
          T: a külső hőmérséklet Kelvinben mérve 

          F: Faraday állandó 
          pK, pNa, pCl: az adott ionra nézett permeabilitási állandó 

          [X]i: intracelluláris ionkoncentráció 
          [X]o: extracelluláris inkoncentráció

 Vm: a membránpotenciál

Olyan vagy, mint a Goldman-Hodgkin-Katz egyenlet. 
Mindig ki kell nyitnom a biofizika könyvemet 
ahhoz, hogy jobban megértselek. Már az elején 
megmutattad állandó értékeidet. Azt a finom langyosságot, 
amiben az életedet élted, és amit talán még az 
édesanyád hasából loptál ki, de elhagyni hajlandó soha 
nem voltál. Állt benned egy ormótlan tört. A számlálóban a beléd 
permeáló, a nevezőben a belőled távozó érzések eredőjével. Úgy 
gondoltam, míg ez a tört, és annak természetes alapú logaritmusa 
arányos az enyémmel, addig kiegyenlítjük egymás potenciálját.
Azt hiszem én rontottam el. Igazából csak megtanultalak, de meg
soha nem értettelek. És minél többet nézlek, annál inkább 
rájövök: nem is lehet. 
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Interfázis – 8.

Pont olyan mosolyformára foltozódik össze 
az anyaméh egy császármetszés után, mint 
amilyennel én is nevetek nap mint nap. Kicsit csálé, 
gyulladtan kiduzzad a megfelelő síkból, és az öltések 
tűhegyénél meg-megrándul. Benne van az önsirató 
boldogság a kiemelt élet után, ami helyére már csak 
a felszívódó fonalak szivárognak be, még végül 
csak egy fehér csík marad. Tudod, olyan, mint mikor 
összeszorítottam a számat, mielőtt becsuktuk volna az ajtót.
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Kerber Balázs (1990) Budapest. Költő, a JAK tagja, a Félonline versszerkesztője. 2014-
ben jelent meg az első kötete, Alszom rendszertelenül címmel a JAK-füzetek sorozatá-
ban. Klasszika-filológiából diplomázott az ELTE-n, jelenleg olasz irodalmat és kultúrát 
tanul.

Kerber Balázs

Conquest II. 
Stratégiai verspróza
(Részlet)

Közben folyton szól a riadó a hangszóróból, és szirénák 
vijjognak. Konfettik vagyunk! – kiáltja Turk kapitány, 
és egy villogó buborék után néz. Aztán teste kettéválik, 
majd keze, melyben a pisztolyt szorongatta eddig, most 
zsiráfnyakká változik. Jobb lába eszeveszetten kalimpál, 
és megindul felfelé egy felhőkarcoló falán. A kapitány bajsza is 
szétszóródik, haja légbe száll, úsznak a szálak a kékben, 
felhő alá, felhő fölé, Turk arca a bukdácsoló nap. 
Csörömpölnek az elröpült alkatrészek. Turk bal szeme 
szétplaccsan egy ablakon, jobb szeme metró alá kerül. 
Legurul a biztonsági sávról. Ruháit a szél tépdesi, 
amint szlalomoznak a levegőben. Őrhelikopterek
cikáznak, és egy gyors kanyarban ezer darabra szelik 
a kapitány lábát, épp a felhőkarcoló tetején. Bőr és csont 
hullik alá, kész zivatar. A zsiráfnyakká vált kéz önállósodik 
és vizet nyakal. Elisabeth megrémül, legalábbis zavarodottság 
vesz rajta erőt, és kelyhes ruhájában siklani kezd Prága utcáin. 
Óriási, lila és rózsaszín táblaépületek a Monarchia stílusában, 
álmos fény az ablakokon. Találomra befordul az utcákba, 
a kis ikonok gyorséttermeket jeleznek, tésztaételek és 
húsgolyók minden mennyiségben. Ha gondolja, lepihenhet 
egy fekvőszéken. A háború szele még messze Prágától, 
Elisabeth hosszan nézi a folyót, aztán átsétál a Károly-hídon. 
Szellők kísérik az arcát, a víz alant mintha építőkockákból lenne. 
Turk kapitány szőrszálai úsznak a levegőben.
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Lapis József (1981) Sárospatak, Debrecen. Kritikus, irodalomtörténész, jelenleg 
a Prae folyóirat prózarovatának, valamint a FISZ Hortus Conclusus című könyv- 
sorozatának szerkesztője. Legutóbbi könyve  Líra 2.0: közelítések a kortárs magyar 
költészethez címmel jelent meg a JAK-füzetek sorozatban, 2014-ben.

Lapis József

Fullánk

Ugatnak már az élet kutyái,
kergetőznek a másvilággal.
Hol a fából a fullánk?
Hol a halálból szivárgó vágy?
A bőrbeviszkedt diadal.

Szádon borzong a beszéd,
fogaidon énekek köve őráll.
Dübörög a remegés.
Piros ruhához éjszín gomb nem talál.

Levéltetvek az ég alatt,
nyarak boltíve, dermedés.
Katalinka, szállj,
nap hevére vigyázz.
Izzad a faggyú, sósabb a homály.
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Béres Norbert (1991) Nagyvárad, Debrecen. A nagyváradi Partiumi Keresztény Egye-
temen végzett, jelenleg a Debreceni Egyetem magyar nyelv és irodalom mesterszakos 
hallgatója. 

 „a líra az, amit a legnagyobb csodának tartok”
Lapis Józseffel Béres Norbert beszélgetett

– 2014-ben két köteted is megjelent, a doktori értekezésed kötetté szerkesztett változata 	
Az elmúlás poétikája címen, valamint a Líra 2.0: közelítések a kortárs magyar költészethez 
című monográfia. A majdhogynem egy időben megjelenő két kötet az eddig munkásságod 
összegzése akar lenni?

– Így van. Az elmúlás poétikájában tulajdonképpen a halál lírai elbeszélhetőségének 
kérdését vizsgáltam egy határozottabb irodalomtörténeti anyagon, a 20-as, 30-as évek 
magyar nyelvű lírájában. Nem tematikus rendszerezést akartam végezni benne, hanem 
inkább arra voltam kíváncsi, hogy egy tapasztalat, a semmivel való szembesülés, az olyan 
totális idegenszerűség, mint a halál, hogyan, milyen kapcsolatot létesít egy izgalmas nyel-
vi formációval, a költészettel. E két dolog találkozása izgatott, irodalomtörténeti példá-
kon keresztül, de ez sok tekintetben magának a költészetnyelvi érdeklődésemnek és az 
erről való gondolkodásomnak a megmutatása is.

A másik kötet alapja egy sporadikusabb anyag volt, hozzávetőleg tíz év folyamatos 
foglalkozása a jelenkori, kortárs irodalmi tendenciákkal. A belátások korábbi előadások-
ban, tanulmányokban, kritikákban fogalmazódtak meg, s az volt a feladat, hogy ezeket a 
szövegeket átszerkesztve létrehozzak valamilyen narratívát, hogy ne csak meglévő írá-
sok összegereblyézése legyen ez a kötet. Megpróbáltam valamiféle szintézist felmutatni 
abból, amit eddig láttam, hallottam, vagy tapasztaltam a kortárs költészetről: mindannak 
egyfajta összegzése a Líra 2.0.

– Köteteidnek sajátos szerkezete van. Milyen kritériumok motiválnak a végső struktúra ki-
alakítása során?

– A „sajátos” szerkezet inkább a másodikra jellemző. Több kritika belekerült, ami a fiatal 
lírával foglalkozik, de át lettek dolgozva több szempontból, próbáltam úgy egymás mögé 
helyezni őket, hogy egymással párbeszéd-szituációt alakítsanak ki. A problémaköröket 
kerestem, igyekeztem ezeket hozzátársítani egy-egy kritikához, ezért van az, hogy nem 
feltétlenül reprezentatív művekről esik benne szó, hanem többnyire olyan könyvekről, 
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amelyeket kevesebben ismernek, vagy egyáltalán nem tűnnek az elmúlt évtized emble-
matikus teljesítményeinek, de olyan problémakört mutatnak meg, amelyről viszont ér-
demes beszélni. 

A másik szempont, ami alapján változtattam rajtuk, hogy itt már egyáltalán nem az 
érdekelt, nem az volt fontos, hogy milyen kritikai észrevételeket lehet társítani egy-egy 
kötethez – azok az eredeti szövegekben markánsabban jelen vannak. Lehet olyan olvasó, 
aki számára mindez hiányérzetet jelent majd, hiszen úgy érzékelheti, hogy mondjuk ki-
íródott belőle a „személyesség”. Ez abszolút tudatos döntés, én az irodalomról való beszé-
det egy szint után így képzelem el: a személyesség autentikus helye nem egy ilyen kötet, 
hanem a folyóiratbeli publikáció. Voltaképp ez a funkciója a folyóiratnak, sokkal közeleb-
bi reakciót ad az adott jelenségre, de a kötet-médiumhoz nagy valószínűséggel nem azért 
nyúl majd az olvasó, mert arra kíváncsi, hogy tizenkét évvel ezelőtt mi volt a szubjektív 
véleményem az adott témáról, hanem esetleg arra, hogy most mi hasznosítható belőle, 
hogyan helyezhető el egy kortárs lírai folyamatban. Sok helyen maradt azért benne bí-
rálói szólam, olyan helyeken hagytam benne, ahol ezek a bírálatok a költészetnyelv mű-
ködését érintő észrevételekként, reflexiókként olvashatóak. Talán a közéleti költészetről 
szóló résznél ez az átszerkesztés nem valósult meg elég markánsan.

– Az elmúlás poétikájában egy helyen azt írod, hogy „[a] 
nyelvi konfigurációk közül talán a képi sűrítettséggel, reto-
rikával, figurativitással és érzéki (hangzóssági) hatáspoten-
ciállal leginkább fölvértezett költészet az, mely a paradox 
fenomének megjelenítője és a racionális megismerés szá-
mára elzárt terrénumok fölfedezője lehet”. Én ezt úgy értel-
meztem, hogy számodra egyedül a költői nyelv képes olyan 
tartalmak közvetítésére, amelyek kívül esnek a racionális 
ismeretek horizontján. E tekintetben a drámai vagy prózai 
művek csupán „másodhegedűsek” lehetnek?

– A többi műnemnél is így van, csak valahogy a költészet-
nél ez koncentráltabb. Szerintem leginkább a költészet 
képes erre, úgy is mondhatnám, paradigmatikusan a köl-
tészet képes erre, mert más jellegű konstrukcióban dol-
gozik, mint mondjuk a prózai szöveg. Sokkal koncentrál-
tabb a szerkezete, sokkal kevésbé kifejtett, sokkal kisebb 
helyre fókuszál, emiatt a jelentések felfejtése, általában 
az értelmezés is több koncentrációt, odafigyelést igényel. 
Számomra azok a jó lírai szövegek, amelyek nem kifejtenek 
dolgokat, hanem nyelvi szinten szembesítenek valamivel. 
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Amikor nem tudod, hogy miről van szó. A racionálisan nem megragadható a legérdeke-
sebb, emiatt a líra általában a legérzékibb hatású műforma, rezonál a testben, és ez megint 
nem a racionális működésnek a jele. Nagyon kevés olyan nyelvi jellegű médium van, ami a 
testre ilyen hatással lenne. A drámai szöveg heterogén műfaj nyelvi szempontból, annak 
is lehetnek költőibb vagy épp epikusabb jellegű megnyilvánulásai, de a drámát én alapve-
tően a színházhoz kapcsolom. A dráma a színházban sokkal erősebben performatív, mint 
a költészet, csakhogy ott már nem pusztán a nyelv van, hanem a test, míg a költészetnél a 
nyelv teremti meg a performatív hatást, a lefordíthatatlan jelentésegyüttest.

– Mindkét kötetedben szép szerével szerepelnek erdélyi költők, Dsidától kezdve Lászlóffy 
Aladáron keresztül Kovács András Ferencig, csak hogy a legismertebbeket említsem. Eze-
ken túlmenően milyen rálátásod van az erdélyi magyar irodalomra?

– Ez egy jó kérdés. Őket én tulajdonképpen nem gondolom erdélyi szerzőknek, sem  
Kovács András Ferencet, sem Lászlóffy Aladárt, sem Dsida Jenőt, olyan értelemben, hogy 
az erdélyiség valamilyen elválasztottságot, elkülönítést jelentene. Az első könyvben erre 
nincs is egyáltalán reflexió, Dsida költészetében nem láttam azokat a markereket, azokat 
a különbségeket, amelyek mondjuk az erdélyi léttel hozhatók összefüggésbe. Nem azokat 
a műveit vizsgáltam, amelyek kifejezetten mozgásba hozzák a kisebbségi nyelvhasznála-
tot, vagy helyzetet, ha ezektől a művektől eltekintünk, egy a Radnótiéhoz nagyon hasonló 
életművet kapunk. Nem lényeges az erdélyiség. Kovács András Ferencnek van olyan köte-
te, amit érdemes erdélyi kontextusban vizsgálni, Lászlóffy Aladár általam vizsgált szöve-
geiben megint csak kevésbé. Szerintem, bár ők szerzőként erdélyiek, de már nem erdélyi 
a munkásságuk, specifikusan nem érdemes leválasztani őket az összmagyar irodalomról. 
Amikor ezekkel a szerzőkkel foglalkoztam, érthető módon egyiküket sem ismerhettem 
személyesen, de a kortárs szcénán ismerek olyan írókat, akik bár emberként erdélyivé 
válnak, de ez nem a munkásságukat érinti.

– És mi a helyzet azokkal a szerzőkkel, akiknél ez a biografikusság beíródik az alkotásokba?

– Lehet a regionális kontextust jelentésessé tenni szövegekben, de szerintem az, hogy 
egy kolozsvári szerzőnél mondjuk a Monostor vagy a Sétatér, vagy ehhez hasonlatos 
hangsorok feltűnnek, szerkezetileg tulajdonképpen ugyanazt jelenti, mint mondjuk egy 
pécsi szerzőnél az Uránváros vagy egy debreceninél a Nagyerdő kifejezések felbukka-
nása. Ritkán válik ez olyan értelemben jelentésessé, hogy az valóban fontossá teszi az 
erdélyi kontextust. Nyilván ha Áprily Lajosnál a Házsongárdi temető feltűnik, annak van 
funkciója. Olyankor lesz a regionális kontextus tényleg fontos, hogyha játékba hozza az 
adott régióhoz kapcsolódó költészeti, irodalmi vagy egyéb kulturális tradíciókat. A Ta-
vasz a házsongárdi temetőben például nagyon erősen játékba hozza ezeket a kontextu-
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sokat. Bodor Ádámnál lehet funkciója annak, hogyha mondjuk onnan vizsgáljuk az adott 
szövegét, akár a Sinistra körzetet, hogy reflektál-e a két világháború közötti specifikusan 
transzilvanista irodalom sematikáira, nyelvi megoldásaira vagy nézőpontjaira. Ha úgy 
érezzük, hogy reflektál, mondjuk, kifordítja őket, akkor ott kap egy nagyon erőteljes regi-
onális, itt specifikusan erdélyi kontextust. 

Ugyanez mondható el KAF Saltus Hungaricusa esetében is – az nagyon erősen beíró-
dik egy erdélyi közköltészeti hagyományba, és onnan mozdít ki nagyon sok mindent, más 
köteteinél viszont teljesen irrelevánssá válik az erdélyi kontextus. A biográfiai kontextus 
nem fogja kitüntetni azt, hogy itt határon túli helyzet van, pusztán amiatt, hogy a szerző 
erdélyi. A rendszerváltás után pedig ennek egyre kevesebb fontossága van. Nagyjából 
hasonló szerzőkön szocializálódnak itt és ott, egy irodalmi nyelvet beszélnek, s annyira 
nem markánsak a tematikus különbségek.

– Figyelemmel kíséred a kortárs, határon túli magyar költészet alakulását? Látsz-e valami-
lyen különbséget a határon túli és a magyarországi líra között?

– Nem nagyon látok markáns különbséget, de ez nem jelenti azt, hogy nincs. Ami engem 
érdekel, és amit általában meg szoktam kérdezni határon túli szerzőktől, az az, hogy ho-
gyan látják a román vagy szlovák kortárs költészetet, és az a megdöbbentő tapasztalatom, 
hogy nem látják. Sokkal erőteljesebb a párbeszéd meg a kapcsolat az anyaországi magyar 
nyelvű kortárs költészet és a határon túli magyar nyelvű kortárs költészet között, mint 
mondjuk az erdélyi magyar nyelvű és az erdélyi román nyelvű költészet között. Ebből is 
látszik, hogy a nyelv elemibb kapcsolatot jelent, mint a tér. Akkor lenne ez a különbség 
mérvadó, vagy irodalmilag kimutatható, ha ezeket az interkulturális hatásokat markán-
sabban észre lehetne venni. Én úgy látom, hogy nem táplálkozik a két, más nyelvű kultúra 
egymás tradíciójából. Végső soron lehet találni különbségeket, de ezek a különbségek nem 
markáns jegyek. 

– Második köteted címe az internet terét idézi meg. Jelentheti-e a könyv címe azt, hogy az 
internet multimediális világában változás ment keresztül a költészetben? Milyen új mediá-
lis hatások érték a lírát az internet térhódításával?

– A cím valóban erre kívánt utalni, a web 2.0 analógiájával, de azóta – ha lehet egy kis 
önkritikával élni – nem látom igazán teljesítőképesnek ezt a címet. Ugyanis bár a jelen-
ség mint kérdés – tehát az, hogy milyen kapcsolatban van, vagy milyen hatások érték/
érik a kortárs költészetet az új médiumok által – abszolút releváns, de az erre adandó 
válaszok viszont nem biztos, hogy abba az irányba mennek, hogy ezek a hatások igazán 
lényegiek, vagy számottevőek, vagy paradigmatikusak: főleg hogyha a szövegeknek a po-
étikai, retorikai aspektusait vizsgáljuk. Akkor nem biztos, hogy azt lehet mondani, hogy 
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történt valami olyan dolog, ami miatt másként kell gondolkodni a kortárs líráról. Ennek 
a vizsgálata mindig folyamatban van. 

Nemrég olvastam egy szakdolgozatot ebben a témában, s inkább az látszik, hogy az 
irodalmi közéletnek, a befogadásnak a szerkezetét alakítják az új médiumok, az intéz-
ményrendszerre vannak hatással. Hatással vannak a líra poétikai, retorikai alakulásmód-
jára is, de nehéz ezt körülhatárolni, nem nagyon látszik. Mondjuk, ha van egy interne-
tes műhely, ahol valaki publikál egy szöveget, kommentekben érkeznek rá észrevételek, 
s utána megjelenteti papíralapú közegben is, folyóiratban vagy kötetben, és más lesz a 
szöveg, s azok a változások egyértelműen az internetes műhelymunka eredményei, mert 
kimutathatóan azok alapján változtatott rajta, amiket a kommentelők írtak, akkor ez spe-
ciálisan az internet jelenségének a hatása? Mennyiben más ez ahhoz képest, mint mond-
juk, ha itt valaki beviszi a szövegét a LÉK Irodalmi Körbe vagy Kolozsváron a Bretter 
Irodalmi Körbe, felolvassa, érkeznek rá észrevételek, s az alapján változtat rajta? Ám: ha 
valaki bevisz egy irodalmi körbe egy szöveget, és ott felolvassa, az a szöveg lehet, hogy 
„eltűnik”, nem lesz a széles nyilvánosság által értékelhető, míg ha a blog nem törlődik 
le, hanem utánkereshető marad, akkor ott megmarad a szöveg első változata is, tehát a 
műhelymunka széles nyilvánosság elé van tárva, ki vannak nyitva a kapuk a szerzői tevé-
kenység előtt. Utánkövethető lesz a szöveg alakulása, vizsgálhatóvá válhat. 

Ezek változások, különbségek, de nem biztos, hogy lényegi különbségek. A befoga-
dás helyzetében az is lehet különbség, hogy a hozzáférhetőség sokkal könnyebb az új 
médiumokban, tehát instantabb a véleményformálás, gyorsabban is terjed egy szöveg, 
gyorsabban érkeznek rá a reakciók, láthatóvá tesznek bizonyos folyamatokat a líra műkö-
désmódjának terén, amik korábban nem voltak olyan látványosan észrevehetőek, mert ke-
vesebbek számára voltak láthatóak. Manapság a szöveghez szinte bárki hozzáférhet. Azt, 
hogy ezeknek milyen hatása lehet a kánon alakulására, jelen pillanatban nehéz eldönteni.

– Napjaink költészetére egyre inkább jellemző a fiatal generáció, a huszonévesek jelenléte. 
Mi a véleményed erről a költőgenerációról?

– Mit jelent az, hogy egyre inkább jellemző? Úgy érzed, hogy nagyobb a megbecsültségük? 
Vagy többször jutnak szóhoz? Régebben is próbálkoztak, az lehet, hogy most láthatóbbak 
az új médiumok által, könnyebb létrehozni, közzétenni a szövegeket. Régebben voltak 
egyetemi folyóiratok, amelyeket másként kellett megszervezni, mint manapság egy in-
ternetes blogot, amit gyorsabban létre lehet hozni, ezért valószínűleg több is van belőle. 
Több ilyen műhely vált láthatóvá, képesek voltak gyorsan megmutatkozni és kihasználni 
a közösségi oldalak teremtette lehetőségeket, nagyobb nyilvánossághoz eljutottak. En-
nek persze lett egy olyan következménye, hogy jóval többen ismerték és kedvelték meg 
őket, s többféle visszajelzést kaptak. Így könnyebben lehet becsatornázódni más fóru-
mokhoz is. 
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Az új médiumok lehetőséget adnak a tevékenykedés látványosabb formáira. Koráb-
ban, ha valaki létrehozott egy iskolai újságot, az nem került ki az iskola falain kívülre, 
míg manapság, ha felkerül az internetre, és sikerül terjeszteni, annak van vonzóereje, így 
egy iskolában szerkesztett újság meg tud szólítani akár olyan szerzőket is, akik „névvel” 
rendelkeznek a szakmában. Úgy általában nem lehet véleményt formálni a fiatal generá-
cióról, mert a csoportokról, szerzőkről külön-külön kellene mondani valamit. A tettvágy, 
a lelkesedés és az ambíció jellemzi a fiatal generáció egy részét, s ezzel csak jól járhat az 
irodalmi élet, mert ez fogja vonzani a többi olvasót, a többi érdeklődőt is. Nagyon jó az, 
hogy láthatóbban vannak jelen, mert az irodalom intézményrendszerének továbbra is el 
kellene gondolkodnia azon, hogy hol van az olvasó ebben az egész játékban.

– A gyermeklíra távlatát már első kötetedben megpedzed, Weöres Sándor Rongyszőnyege 
kapcsán, amit aztán a Líra 2.0 egyik fejezetében bontasz ki, ráadásul hasonló tematikájú 
pályázattal nyerted el idén a Móricz Zsigmond-ösztöndíjat is. Milyennek látod jelenleg a 
gyermekirodalom státuszát? 

– Kettősnek gondolom. A minőségi gyermekirodalom és gyermeklíra reneszánszát éli, 
gyönyörű gyermekkönyvek jelennek meg manapság, s ezek nagyon magas szintű tel-
jesítmények, esztétikai értelemben vett könyvtárgyként is zseniálisak. Nehéz szavakat 
találni arra, hogy milyen tehetséges grafikusok, illusztrátorok vannak, s a munkáikhoz 
milyen kiváló szövegek társulnak. Olyan értelemben azonban kettős a minőségi gyer-
mekirodalom státusza, hogy ez a minőség még nem jár együtt a széles körű ismertséggel, 
népszerűséggel a szülők körében. 

De olyan értelemben is, hogy még mindig van valamilyen látens elkülönítés a gyer-
mekirodalom és az ún. „felnőtt” irodalom között. Nem lehet olyan tényezőt mondani, 
amiben rosszabb lenne egy gyermekirodalmi szöveg, mint bármilyen másik kortárs szö-
veg. Ennek ellenére még mindig érzékelhető bizonyos legitimációs különbség, de én úgy 
látom, hogy egyre kevésbé, és azok, akik végzik ezt a missziót, a gyermekirodalom eman-
cipálását, azok elég jól végzik. Itt elsősorban a kiadókra gondolok, illetve bizonyos szak-
emberekre, akár folyóiratokra is – bár a kultúrfinanszírozás szempontjából érkeznek 
olyan észrevételek, hogy még mindig érezhető egyfajta alulreprezentáltsága a gyermek-
irodalomnak e téren. Az más kérdés, hogy a minőségi gyermekirodalmat hogyan lehetne 
nagyobb mértékben eljuttatni a fogyasztókhoz. 

– Ehhez kapcsolódva, szerinted milyen stratégiák szükségesek a gyermekirodalom széle-
sebb körű elterjedéséhez, mind olvasói, mind kutatói tekintetben?

– Erre sajnos nem tudok válaszolni, mert nem vagyok szakember. Vélhetően ki lehet dol-
gozni stratégiákat arra, hogy a minőségi gyermekirodalom hogyan érheti el minél nagyobb 
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számban a szülőket és a gyerekeket: vannak elhivatott emberek, akik törődnek ezzel. Kriti-
kai szempontból lehetne még növelni a gyermekirodalmat érő reflexiók számát, és azokat 
közzétenni olyan helyeken, amelyek több embert is elérhetnek. Vannak olyan blogok, fóru-
mok, ahol az édesanyák nagyon aktívan véleményt cserélnek az olvasmányokról ugyanúgy, 
mint a gyermekeket érintő egyéb kérdésekről: ezek nem hivatalos, nem szakmai fórumok. 
De ha szakmai fórumokon is sikerülne növelni a gyermekirodalommal foglalkozó szöve-
gek arányát, annak lehetne olyan következménye, hogy a kritikai vagy tudományos életben 
a gyermekirodalomnak az (egyébként egyre kevésbé érezhető) ún. „gettósodása” felszá-
molódjon. De az nem lenne rossz, hogy ha egy folyóiratban valaki szeretne elhelyezni egy 
mesét vagy gyerekverset, akkor ahhoz ne kelljen minimum egy tematikus számot koncipi-
álni, hanem különösebb gond nélkül férhessen oda Marno János vagy Szvoren Edina mellé.

– Kritikáidban és elemzéseidben kategorikus kijelentések helyett árnyalt, higgadt megál-
lapításokra törekedsz. Találkoztál olyan alkotással, amely „kihozott a sodrodból”, amely 
fölött nem tudtál nyugvópontra jutni?

– A kellő árnyaltság némiképp kizárja a hevületet. Amikor valami nagyon odamondót 
próbálok írni, utólag visszaolvasva mindig észreveszem benne az igazságtalanságot – 
szerencsés esetben még a leadás előtt. Ritkán tudom meglátni az igazságot a nagyon 
markáns felháborodás nyelvi gesztusaiban. A gesztusokban természetesen ott van az 
igazság igénye, de hogyha azt a felháborodást másokkal is meg akarom értetni, nem csak 
érzékeltetni, nem csak felmutatni, hogy dühös vagyok, hanem azt beláttatni, hogy mi-
ért, akkor azt árnyalt, pontos nyelven lehet megtenni. Ezért konstruktívan igyekszem 
hozzáállni azokhoz a dolgokhoz is, amelyek egyébként otthon annyira kiborítanak, hogy 
félredobom a könyvet. Előfordul az ilyen, de nálam ez a privátum szférája, ami pedig a 
szövegben van, az nem a privátum. Ez tudatos dolog részemről, lehet azt mondani, hogy 
kevés, de ilyen, s valószínűleg ilyen is fog maradni.

– Több, korábbi interjúban és beszélgetésben is elmondtad, hogy milyen körülmények, ha-
tások tereltek a lírával való foglalkozás útjára. A köteteidből az elmélyült szakmai tudás 
mellett a költészethez való szubjektív viszony is kiviláglik. Hogyan viszonyulsz a prózához 
és a drámához?

– Sematikus válaszom az, hogy ugyanúgy, minőségileg nem lehet különbséget tenni kö-
zöttük. Ezek mind releváns megtapasztalásban és élményben részesítik a befogadót, 
ugyanolyan mértékben tud hatni egy regény, mint egy vers, csak más módon. Más kérdés 
az, hogy a líra az, amit a legnagyobb csodának tartok. A prózát elhiszem, hogy van, de 
mikor verset olvasok, akkor mindig elcsodálkozok, hogy ezt mi, az emberi civilizáció létre 
tudtuk hozni. És ezt egy kicsit nem hiszem el.
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Jován Katalin (1987) Debrecen. Magyar-történelem szakos tanár. A DE-BTK Irodalom-
tudományi Doktori Iskola magyar irodalmi alprogramjának hallgatója volt. 

Jován Katalin

„Lélekteli részek”
Lapis József: Líra 2.0: közelítések a kortárs magyar 
költészethez

Lapis József második könyve még 2014 decemberében jelent meg, melynek apropóján 
könyvbemutatót is tartottak az egyetem intézeti könyvtárában, ahol a szerző beszélgető-
partnere Szirák Péter volt. A családias hangulatú eseményen szóba került a kötetet létre-
hívó motiváció, valamint a szerkesztési elv is. A tanulmánygyűjteményről azóta már több 
írás is megjelent, melyek egyöntetűen méltatják e vállalkozás relevanciáját, az elemzések 
tudományos megalapozottságát, s az alkalmazott szempontrendszer komplexitását. 

A JAK-füzetek sorozat (melynek szerkesztői: 
Balajthy Ágnes és Borsik Miklós) kiadásában megjelent 
kötet alcímében olvasható „közelítések” kifejezés is jelzi 
az átgondolt, óvatos, több fókuszpontú olvasásmódot. S 
habár a könyv önkényesen szelektál a kortárs magyar 
líra sokszínű terméséből, mégis a választott szempon-
toknak megfelelően következetes, az árnyalatokra és 
részletekre is érzékeny poétikai, tematikus olvasatokat 
tartalmaz. A kötet előszava sem titkolja a vállalt feladat 
korlátait – a távlat, a rálátás hiányát – valamint kieme-
li, hogy az áttekintés jegyében született fejezetekben a 
kritikai, értékelő funkció dominál. A gyűjteményt egy-
fajta „kritikai térképként” aposztrofálja a szerző, mely-
nek pontjai, útvonalai bármikor változhatnak, formá-
lódhatnak. 

A Líra 2.0 öt fejezetéből az első behatóan fog-
lalkozik az ezredforduló utáni költészet közegével, 
közönségével, a különféle tendenciákkal, hatásköz-
pontokkal. Mindezek előtt a tanulmány a líra jelenkori 
helyzetét, értelmezhetőségét is igyekszik körvonalazni: 
„a közelmúltig az volt föltételezhető, hogy a hagyomá-
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nyos felosztású műnemi hármasból is a líra az, mely a legkevesebbek ügyeként tartható 
számon” (10.) – majd alább hozzáteszi, hogy vannak olyan formációk, mint például a slam 
poetry, mely habár alapvetően performatív műfaj, mégis gazdag irodalmi allúzióival kö-
zelebb hozhatja a „betűalapú” költészetet a közönséghez. A népszerűsítés természetesen 
a „hagyományos” felolvasóestek (többek között a helyi körök – DEIK, LÉK programjai) 
körében is újabb lehetőségekkel gyarapodott: zenei kíséret, vetített képanyag, videók. 
A világháló pedig egy olyan nyilvános közeg lehet az olvasók/szerzők számára, mely al-
kalmas „a művek megvitatására, a műhelymunkára, a befogadói vélemények megisme-
résére”. (15.) A szerző számos honlapot (Dokk.hu, Poet.hu), blogot (Telep, Előszezon, 
Körhinta, Új Hormon) megemlít, melyek köré aktív, elkötelezett csoportok szerveződtek. 
A fejezet a web kortárs lírára gyakorolt hatásáról is lényeglátó leírást ad: „az alkotó és 
az alkotást befogadó dichotómiája sokkal kevésbé domináns” (18.), majd alább így foly-
tatja: a „szerzői kikülönülés ezekben a gesztusokban termékenyen látszik megbomlani, 
és eredményesen kapcsolódik vissza a költészet versificatiós, barkácsolós, versengős, 
nyelvközpontú (és egyéb) tradícióihoz”. (19.) Az adott tanulmány a webre és az új médiu-
mokra reflektáló lírai szövegek jelentésességét sem hagyja figyelmen kívül, melyek közül 
Térey Paulusát vizsgálja meg tüzetesen. 

Az első fejezet a releváns hatásközpontokat szintén tárgyalja, melyek közül elsőként 
Sárvár (az itt szervezett táborok) „közösségi élményt és irodalmi szocializációt” nyújtó 
szerepét méltatja. A kortárs szerzők költészeti tradíciókhoz való kapcsolódása tekinteté-
ben pedig hangsúlyozza, hogy az „irányok helyett azonban sokkal inkább egy-egy szer-
zői névvel jelölt hatásközpontot emelhetünk ki”. (28.) A tanulmány eme megállapítását 
bizonyítva többek között Kemény István, Szijj Ferenc, Borbély Szilárd, Peer Krisztián, s 
Marno János lírájának markáns poétikai sajátosságait vizsgálja. Az antológiák sorából 
az Egészrészt és a Használati utasítást veszi górcső alá. A fejezet harmadik nagy egysége 
tematikus és motivikus csomópontok („apafigurák”, a test idegensége, „közvetlen sze-
mélyesség”) mentén nyolc költő (például, Nemes Z. Márió, Acsai Roland, Ayhan Gökhan, 
Menyhért Anna, Szentmártoni János) műveire, alkotásainak szervező elveire reflektál. 

A könyv második fejezete a gyermeklíra tradícióival foglalkozik, melyek közül négy 
irányvonalat jelöl ki: a hangzósságot, az „érzéki-játékos” gyermeklíra hagyományát, 
melyet Weöres Sándor, valamint Kovács András Ferenc művein keresztül értelmez (ter-
mészetesen más szerzők hasonló módon konstruálódó szerzeményeire is utalva). A 
második egységben Lászlóffy Aladár mintaadó alkotásait vizsgálja, amelyek a mesei ha-
gyományokra – megszólalás hogyanja, mesei motívumok – is reflektálnak. A svéd gyer-
mekversek tradíciója kapcsán1 Krusovszky Dénes Mindenhol ott vagyok című kötetének 
darabjait elemzi a tanulmány (nem feledve e vonulat tekintetében Oravecz Imre, Demény 

1  „A gyermekként tételezett beszélőt felvonultató, a lélektani folyamatokra jobban és közvetlenül 
figyelmező, kevésbé formaorientált vonulat más módon, különböző retorikai eljárásokkal igyek-
szik létrehozni azt az alternatív perspektívarendszert, melyet gyermekiként fogadunk be.” (151.)



SZKHOLION24

Péter, Borbély Szilárd és Kukorelly Endre műveit). Negyedikként a nonszensz, az ab-
szurd, a limerick példáját tárgyalja a fejezet, elsősorban Havasi Attila-szövegek olvasatán 
keresztül. A gyűjteménynek eme részében tömören, sűrítetten, de jól érzékelhetőn 
mutatkozik meg Lapis József alapos felkészültségből fakadó, értő és érző odafordulása a 
gyermeklíra világához. 

A tanulmánykötet a 2010-es években „reneszánszát” élő közéleti költészetnek is 
szán egy szövegrészt, ami amellett, hogy az Édes hazám című antológia egyes verseit 
olvassa, átfogó képet igyekszik adni az adott líratípus leglényegesebb sajátosságairól és 
képviselőiről. A kritikai, értékelő tekintet ebben az egységben, illetőleg a negyedik feje-
zet bizonyos részleteiben (például a Jónás Tamás vagy Vass Tibor poézisére reflektáló 
oldalakon), valamint a kötetzáró írásban érvényesül a leginkább. A „középnemzedék” al-
kotói közül Borbély Szilárd és Térey János köteteinek versnyelvével, sajátságos poétikai 
rendezőelveivel számot vető tanulmányrész iskolapéldája a tudományosan felvértezett, 
de az összefüggéseket meglátó és megláttató elemzői érzékenységet személyes hangolt-
sággal ötvöző írásmódnak. 

A gyűjtemény záró – a Kritikai kontextusok Borbély Szilárd, Balázs Imre József és 
Németh Zoltán értekező prózájának megállapításait összefoglaló – passzusa valamelyest 
idegennek tűnhet a könyv megelőző szövegeihez képest, ugyanakkor, ha visszaidézzük 
a könyv Előszavába foglalt térkép-metaforát, talán nem is oly érthetetlen az utolsó fe-
jezet témaválasztása. Lapis József az „irányadó stratégiákat”, irodalmi tradíciókat vizs-
gáló és csoportosító, a kanonikus szándékot szintén magukban hordozó munkák lírával 
kapcsolatos tanulságait, hozadékait értelmezi és értékeli. Egyúttal hangsúlyozza e vállal-
kozások közös érdemét, azt a felismerést, hogy „a fiatal irodalom újabb generációja jól 
érzékelhetően nagyon másképpen ír, lát, komponál, problematizál, választ hagyományt 
(és így tovább), mint a prózafordulat és az új szenzibilitás írói és költői, a posztmodern 
líra és próza legerőteljesebb képviselői”. (286.) 

A Líra 2.0 „közelítései” valóban nem feltétlen állnak össze egy egységes, kikezdhetet-
len szövegegésszé, de nem is gondolom, hogy ez lenne az igazi tétjük. Lapis József kötete 
nem kézikönyv, lexikon, de nem is csupán egymás mellé helyezett tanulmányok halmaza, 
hiszen a lírai szövegekhez való odafordulás mikéntje – nagyfokú tisztelet, s minden te-
kintetben érzékeny olvasásmód azonos – a Térey-tanulmány mottójából elcsenve – a 
„lélekteli részek” mindegyikében.

(Lapis József, Líra 2.0: közelítések a kortárs magyar költészethez, Budapest, JAK – Prae.
hu, 2014.)
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Vigh Levente (1993) Debrecen. A Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Ka-
rának magyar nyelv és irodalom mesterszakos hallgatója, a DETEP tagja és a  
KULTer.hu olvasószerkesztője.

Vigh Levente

Társas magányok
Urbán Ákos: Egy helyben

Kisprózákat tartalmazó köteteknél mindig izgalmas lehetőség és kihívás a különálló tör-
ténetek hangulati és gondolati összecsengéseit, az eltérő irányokba futó szálaknak az 
egymásba fon(ód)ását, a látszólag csak egy-egy szövegre jellemző belső rétegződések 
kívülre mutató, rendszert alkotó kiterjesztését és összerendez(őd)ését megfigyelni, elvé-
gezni. Urbán Ákos első kötetének címe bár leginkább az állandóság, esetleg a megrekedt-
ség, s így a tehetetlenség, a kiszolgáltatottság képzeteit hívhatja elő (ez az Egy helyben te-
matikáját tekintve hamar igazolódó feltételezés), ennek ellenére a kötetkompozíció nem 
csak szavatolja az imént sorolt elmozgások és elmozdítások lehetőségét, de egyenesen 
bele is rántja olvasóját a részekre bomló és folyamatosan egymásba nyíló szövegeivel 
ebbe az olvasási stratégiába. A befogadói magatartás azonban aligha rögzíthető, folya-
matos áthelyezkedésekre kényszerít az az aktív részvétel, közreműködés, ami leginkább 
a fikció „szétszerelésében”, refigurálásában jelentkezik. Ez sokszor a beleérző és élvező 
olvasás félreállításával is jár, hiszen az intellektuális kalandozás, az érzelmi helyett az 
értelmi rákapcsolódás lehetősége mutatkozik meg többször: a kötetben a rész-egészek 
játékához segítségül hívott változatos beszédmódok és szétszéledő referenciapontok kö-
zepette sokszor sikerületlen vállalkozás olvasóbaráttá szelídíteni a(z egyébként érzék-
letesen színre vitt) történeteket. Míg a szereplők és az elbeszélők számára egy helyben 
lenni az ábrándozás és álmodozás alkalma, a másik azonosításának, egyúttal az én tér-, 
idő- és önazonosságkeresésének a lehetősége a fragmentumokban hozzáférhető(vé tett) 
valóságban, addig olvasóként az Egy helyben „lenni” aligha lehet más, mint az éber és 
józan szemlélődés kihívásának engedelmeskedve egy sűrű jelentéshálózatnak, kapcsoló-
dási pontok sokaságának az azonosítása és felfejtése. Egy beletemetkező és egy kevésbé 
önátadó alámerülés nem mindig zökkenőmentes találkozása.

Az Egy helyben történeteit, történéseit összefűzi, gondolati szerveződését erősen 
meghatározza egy különös, nyugodt, kontemplatív válságkezelés. Az elbeszélők a vázolt 
környezetekben egyszerre az állandóság és az elmúlás, a romlandóság és építhetőség 
minőségeire is ráeszmélnek: terüket, élőhelyüket gyakran regresszívnek, sőt károsnak 
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ismerik fel, ebben viszont az elmenekülés lehetőségei mutatkoznak meg – az elvonulás 
alkalmai pedig kreatív, (világ)alkotó gesztusokat hívnak elő. Az elbeszélők és szereplők 
a folyamatos reflexív viszonyulásukkal egyszerre – és sok esetben végleg – olvasókká és 
mesélőkké válnak, s ebben a folytonos széjjeltekintésben a valóságnak valamiféle elbe-
szélt egysége is felsejlik. Mintha szükségszerű feltétele volna a világ narratívák menti 
birtokbavételének, nyelv általi uralhatóságának lehetségességét vallani és vállalni ahhoz, 
hogy a viszonyok feltárhatóak legyenek, mintha nem csak azzal szemben lehetne az elbe-
szélő önmagára nyitott, akire rákérdez, hanem akire „választ” is talál. Talán emiatt figyel-
hetőek meg azok az átjátszások, mikor az események elbeszélése helyett az elbeszélés 
eseménye válik fontossá és jelentésessé.

Az én előállításának és a hely narratív értelemben vett létrehozásának feszült köl-
csönviszonyai hamar feltárulkoznak, a szenzuális tapasztalatokból („én a világ érzékel-
hető részéért végtelen hálát éreztem” [34.]) és imaginatív kalandokból („Minél erősebben 
látom magam előtt azt, amihez tartoznom szükségesnek érzem, annál édesebb az elhaj-
lás” [35.]) táplálkozó atmoszférateremtő eljárások felfüggeszthetetlen kulcsmozzanatai 
a történeteknek. Az egyén környezete általi meghatározottságát, az élőhely identifikációs 
erejét és fontosságát mintha már a könyv fülein található rövid szerzői bemutatkozás 
szelekciója is érzékeltetni kívánná: „Urbán Ákos 1988-ban született Gyulán. Vértesbog-
láron nőtt fel, jelenleg Óbudán él.” Rurális és urbánus beállítások szövegről szövegre vál-
takoznak, sőt, akár egy-egy novellán belül is megjelenhetnek a nekik tulajdonított, elté-
rően sajátos minőségeikkel. Éppen ezért a cím nem csak a környezet (egyébként valóban 
érzékletesen levezetett és bemutatott) állandóságára, az utazás ellenében a maradásra 
történő utalásként értelmezhető. Ha elfogadjuk, hogy a „fizikai környezeteket egészen 
addig földrajzi térnek (space) tekintjük, amíg az emberi használat során el nem nyernek 
valamiféle pszichológiai jelentést”, és e mentén érzékeljük azt a különbségtételt, amikor 
„pszichológiailag és/vagy szociokulturálisan jelentésteli terek helyekké (place) válnak”,1 
akkor egy helyben lenni, azaz egy teret birtokba venni reflektív nézőpont kialakításával 
jár: használatbavételt, kapcsolatteremtést, viszonylétesítést jelent. Hiszen az Egy hely-
ben szövegeiben a tér észleletei és a hely specifikumai, tehát a környezet szociofizikai és 
szociokulturális valósága szinte mindig csak egy nézőpontból kiindulva, egy centrumhoz 
közeledve válik láthatóvá és megismerhetővé. Annak a tekintetnek az azonosítása, amely 
a viszonytörténéseket szervezi és (ki)alakítja, így sok esetben az adott történéssorozat 
hozzáférhetőségének egyetlen érvényesnek látszó módja, mondhatni a szövegbe való 
megérkezés és bennmaradás garanciája.	  

„Néztem a földet, a puha szántást, és arra gondoltam, hogy ilyen apró morzsákból, 
szétdobált emlékekből próbálom én is megformálni magam; minden fához, minden ház 
falához tartozik valamim” (48.) – olvasható az Egy helyben kulminációs pontjának is te-

1  Dúll Andrea, „Vannak vidékek legbelül”: Környezetpszichológiai szakralitás a helyhasználatban, 
Helikon, 2010/1-2, 227. 
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kinthető, így a kötetkompozíció szempontjából jó érzékkel középre illesztett Vizek című, 
két részre hasadó novellában. Egy torony tetőterébe elvonulva meditatív gyászmunká-
ját végző férfi nézőpontjából (majd egyre inkább: nézőpontjaiból) elmesélt folytonos 
helybenjárás, állandó visszaérkezés története ez: „Várok én is, hogy tisztán megőrizzem 
magam, mikor újra összeérnek az idő fonalai, mikor meg lehet fordulni, de most egyre 
csak egy irányba haladunk a torony körül, körben.” (35.) A torony a történet központi 
motívuma, az elmenekülés lehetőségét jelenti (ahogy a fentre szalmakazlat összehordó, 
azon megnyugvást kereső elbeszélő megjegyzi: „Nem kell eláznia a szalmának a földön, 
mert kiloptam a világból” [32.]), innen egyúttal a fent és a lent szférikus különválasztása 
is megtörténik. A torony szakrális térré lesz, a meditáció helyeként jelenti a fenti békes-
séget és a lenti zűrzavarral szemben, a két világ – igaz csak egy, az elbeszélő szemszögből 
tételezett – párbeszédképtelensége, ez a konfrontatív egymásra ismerés Bábel tornyának 
történetét is megeleveníti. A történések folyamán ennek a kitüntetett helynek egy hosszú 
hetekig tartó esőzés és árvíz megdönti majd az alapjait,2 a biztosnak hitt centrum elvesz-
tése a történetet is két részre bontja, a tekintetet is felaprózza majd. 

A torony különös feszültségek helye, hiszen látszólag paradox módon az elbeszélő 
ott talál valamiféle megnyugvást, ahonnan a legjobban rátekinthet arra, ami elől mene-
kül. A kedvese, Ági halála előtti élet mozzanataira, jelentéseire, a számára kiüresedő rítu-
sokat ismétlő embertömegre: „Áll a torony […]. Szerettem én ezt a zúgó teret, a mi néma 
engedelmességünket, de most csörömpöl testem a vonulásban, kontúrom odaütődik a 
vasárnapi emberekéhez, karcolom a harangzúgás alatti néma sort, kapaszkodom a tava-
lyi emlékeimmel, látom a múlt év lassan felszáradó árnyékait.” (33.) Kényszerszerűnek 
tűnik ez a szakadatlan önszembesítés, a sanyargató rádöbbenések sorozata („Bántott ez 
az erőszakos múlás” [37.]; „Lehetetlennek éreztem a perceket” [43.]) vezet el – párhu-
zamosan a lecsengő árvízzel – a valóban sorsdöntő beismerésekig: „Úgy éreztem, egé-
szen visszavettem az életet, testem teljesen befogadja a puszta száradó káprázatát. Aztán 
megütköztem egy hirtelen támadt gondolaton; aki így birtokba veszi az életet, annak a 
teste óhatatlanul felkészül a halálra” (49.) – a sajátra és a másokéra. 

A helyet hellyé tévő mozzanatok birtoklása az én birtokbavétele is lesz, ez az Egy 
helybennek, s egyenként minden szövegének sajátos és feszültségekkel teli vállalkozása, 
számomra legizgalmasabban ebben a novellában elvégzett feladata. A Vizeket átszövik az 
álom-betétek, amelyek nem csupán az ön- és világértés misztériumának különös terepei 
lesznek, hanem egyenesen a valóság megkettőzésének mozzanata, az én felaprózódásá-
nak, majd kiterjesztésének önkéntelen kísérlete. Az elbeszélő az álmainak szereplőiben 
önmagára ismer („A kovács és a kutya furcsa tükrei voltak az álmatlanságomnak” [42.]), 
történeteikben saját világát fejti fel, így az álmok eleinte iránytűkként kerülnek haszná-

2  Ebben a mozzanatban az özönvíz, esetleg Jónás története, illetve, mint ahogy arra a szöveg 
irányítottan emlékeztet, a Paradicsomból való kiűzetés is megelevenedik – a kötet előszeretettel 
játszik biblikus képekkel és utalásokkal.
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latba, később, teljesen rájuk hagyatkozván az események mozgatói lesznek. Olyannyira, 
hogy a szimbolikus képekben elénk táruló álmokban az elbeszélő már nem csak saját 
valóságára és sajátos világértelmező módjára reflektál, hanem végül egyedüli világalko-
tó, világalakító erejét kezdi el tudatosítani magában. Egy különös megbomlási folyamat-
ban számára összeér álom és valóság: „makacsságom valahogy túlnőtt rajtam, és ki tudta 
zökkenteni a falut, azaz én romboltam le a tornyot. Vagyis a kováccsal közösen.” (45.) 
Sőt, egy különös transzformációban álom és valóság nemcsak összeér, hanem – túlfutva 
egymáson – helyet is cserél. 

Ez az a mozzanat, aminél kettéhasad a novella, a római számokkal jelölt két feje-
zetben átmontírozódnak az egymás mellett létező valóságok. Ez egyúttal a nézőpontok 
elmozdulását is jelenti, hiszen míg az első fejezetben (I.) a falut belülről (pontosabban: 
felülről) láthattuk, és a hely eláradása, majd kiszáradása történt meg, addig a második 
fejezetben (II.) kívülállóként érkezik meg az elbeszélő, a tengerről tartva a szárazföld 
felé. „Milyen álságos belakni egy épített világot! Tornyot emeltek az elhatározásnak, és 
körülötte élnek. Elég sokan ahhoz, hogy a tömeg megtartsa őket, és kifutva abból a térből, 
az irány és fal nélküli pusztába vagy a tengerre, semmi mást ne tudjanak tenni, mint pon-
tosan visszaérkezni a városfal alá.” (61.) A tér feltöltődésének ez a módja, látás és látomás 
egymásba játszása, az én világ- és önértésének metodikája közelít a szolipszizmusnak 
ahhoz a tételéhez, amely szerint sok létező és személy van ugyan, de egyedül marad az én 
a tudati létben, önmagát csak önmagából vezetheti vissza saját magához – innen nézve az 
én: abszolútum. A kötet elbeszélői, szereplői sokszor ekként, határaik kiterjesztésével és 
tudomásul vételével, e mentén mások – talán nem túlzás – funkcionális igénybevételével 
alakítják ki világlátásukat és formálják meg önmagukat, különös sorsukat: így válik saját-
jukká egy megkerülhetetlen, elviselhetően kínzó társas magány.

Az Egy helybenben a mese, a mesélés majdhogynem létfeltételként jelentkezik. A 
kötet gazdagon tűzdelt példázatszerű történetekkel, didaktikus levezetésekkel, sok-
szor bináris oppozíciók (fent-lent, kint-bent, fény-sötétség stb.) mentén szerveződő 
szentenciózus jellegű meg- és rámutatásokkal, amelyek gyakran előhívják a szövegek 
meseként történő azonosításának, olvasásának, értelmezésének a lehetőségét. Nincs ez 
másként a kötet kezdő, Falu című novellájával sem, ahol az attribútumaikat nevükben 
hordozzák a szereplők (pl.: Csúnyaapa, Csúnyaanya), a helyszínek (megnevezéseikben 
is) leszűkülnek a Falura és a Városra, s ahol a főszereplő karakterfejlődését, életszaka-
szait követjük figyelemmel múlt idejű E/3-as elbeszélésben – a történet viszont híján 
van a happy endnek. Egy nagy tehetségeket mutató kisfiú, Ádám felnőtté válása, rövid 
ideig tartó távolmaradása, majd belső kényszereknek engedelmeskedő visszaérkezése 
ez egy regresszív környezetbe: hasonlóan a Vizek történetéhez, itt sem lehet végleg távol 
maradni attól a helytől, ahonnan az érintett élete elindult. Ádám kitüntetettségét az a 
többiektől eltérőnek mutatkozó szemlélődés adja, „ahogyan tudomásul vette az egyre 
bonyolultabb világot”. (6.) Az élettere ezekkel a tudomásul vételekkel bővül („Sokáig állt 
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a világ a szobából és a konyhából” [6.]), megmutatkozik az elvágyódásnak az igénye, ha-
tárainak szélesítése: „Ádám nem találta a helyét a szertartás alatt, figyelmét mélyen le-
kötötte a Falun túli világ elképzelése, ahogy majd nap mint nap a Városban ébred, városi 
emberekkel beszél” (12.). Ez alapjaiban különbözteti meg őt a közvetlen környezetében 
élőktől, hiszen míg ők az élet passzív résztvevői maradtak,3 addig Ádám aktív alakítója 
kíván lenni életének. 

Elhatározásai és távolmaradásai azonban csak időlegesek lehetnek, családalapítását 
követően végül visszatér a szülei halálával kiüresedő házba. Bármennyire szokatlan is 
feleségének a hely („Anna idegenül mozgott Ádámék házában, ódzkodva ért a dolgok-
hoz, amelyek ugyanúgy álltak, mint mindig.”[16.]), sorsszerű a maradásuk, mindkettő-
jük lassan Csúnyaapává és Csúnyaanyává kezd válni: „Ám egy napon az öregség helyett 
a csúnyulás jeleit vélte felfedezni magán.” (22.) A hely nyomot hagy rajtuk, identifikál, 
kényszerű önátadások sorozatában formálódik ki helyzetük: Ádám „érezte, hogy mint 
egy nagy bálna benyeli őt [egy érzés – V. L.] a Faluval együtt, kieszi a világból Anna teljes 
tiltakozása ellenére”. (19.) Mindaddig, amíg belenyugvással óhajtani nem kezdi azt, amit 
addig a megrekedtség megtestesítőjének tartott. A narrátor a tekintetet mindig Ádámhoz 
és a Faluhoz igazítja, ami nincs kettejük keresztmetszetében, az nem kerül kifejtésre, em-
lítések szintjén marad: „Ádám három éve a Falun kívül lakott, kollégista volt. Nagy néha 
jött csak haza, ha segíteni kellett valamiben.” (13.) Ez lehetőséget biztosít a Falu működé-
sének, finom rezdüléseinek megokolására és feltárásra, 
hiszen a narráció annyi történetet mutat meg, amennyi 
potenciális mesét és mesélőt felismer Ádám és a vilá-
ga kapcsolatában. Annyi ember, hely és tárgy története 
ez, ahány beszélőt, narratív szálat Ádám magához vonz, 
ahányan meghatározzák őt, amennyi emberrel és tárg�-
gyal viszonyba lép (ezzel érdekesen aknázza ki a novel-
lák meghallgatásokon és elhallgatásokon alapuló logi-
káját). 

A Falu ilyen értelemben a saját és a sajátos, az egyé-
ni és az egyedi találkozási pontjain bontakoztatja ki a 
szövegeket, az élettörténet meghatározó főbb esemé-
nyeit emeli ki, ezzel makroképeket vagy rövid törté-
netszálakat felmutató elbeszélésekre darabolja a Falut 
(Születésnap, Havazás, A temetés, A disznóvágás stb.). A 
történések lineárisan haladnak ugyan előre, a környe-
zetnek, a Falunak mintha mégis lenne valamiféle állan-

3  „Az idősödő házaspár inkább szótlanul engedelmeskedett a dolgoknak, néha beszéltek csak, ha 
a környezet megkívánt bizonyos rituális szófordulatokat.” (7.); „Az óvoda rajzfilmjellegű volt. [...] 
Csúnyaanyának és Csúnyaapának nem volt véleménye az óvoda működéséről.” (9.)
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dósága, mintha időtlenséget nyerne az emberi játszmák közepette, s mintha a hely az 
embereket is konzerválná: „Itt mindenki harminc-negyven éves kori arcával él, onnantól 
veszi magára az alkoholizmus pompáját, amely halálig kitart, csakúgy, mint a kék mun-
kásruha vagy a zöld vadászmellény.” (16.). A kötet második, helyenként túlságosan sűrű, 
már-már zavaros, ennek ellenére érdekes története, a Lábazatok ezt az állapotot, a jövés 
és maradás kettőségét amolyan „elmélkedő betéttörténetként” hivatott felmutatni. A „le-
tapadtak” és az „elmenők” kategóriáira osztja fel az elbeszélő a környezetében élőket, 
előbbiről paralizált állapotba került, az épített tájjal teljesen azonossá, múlandóságuk-
ban örökké változó masszaként beszél,4 utóbbiakból kevesebb van, a nagy átlag ellenté-
tei, akik nem válnak homogén csoporttá, ők a tettre képes cselekvők. 

A bináris oppozíciók, distinktív kategóriákkal operáló szembeállítások ezen a pon-
ton nem állnak meg, épített és természetes környezet, fény és sötétség, fekete és fehér 
olykor egymásnak feszül, máskor engedve léteznek egymás mellett. Az elbeszélő az ész-
lelt kategóriáiban középen helyezkedik el („hol elmenőket, hol letapadtakat látok, attól 
függően, hogy állok-e, vagy fekszem. Ezért jutottam arra a következtetésre, hogy ülnöm 
kell.” [29.]), pozíciója az állapotok kettőségének azonosításán és tudatossá tételén alap-
szik. Kitüntetettsége nem bizonyul semmilyen szinten kamatoztathatónak („Bántott, 
hogy egyedül voltam ezzel” [29.]), tudatos és motivált lelki elszegényítésében végül a le-
tapadtakhoz kíván tartozni. Megfojtja, felemészti kényszeres, egyre inkább egynemű mi-
nőségekre fókuszáló szemlélődése: „egy ház lábazata alatt keltem fel. […] Nem akartam 
felkelni, nem akartam hazamenni.” (30.) A belenyugvással valamiféle egyetemes pusztu-
lás vízióját hívja elő, minden ott marad a házak tövében, a maradás pedig egyet jelent az 
eltűnéssel, nemcsak az emberek, az érzelmek, de a gondolatok, az álmok is odavesznek. 
„Az egész város éhsége le van tapadva a házak aljára.” (25.)

A kötet első felében található mese- és álomszerű történetek lírai sűrítettségű sora-
ikkal, halmozott képeikkel, szaggatott lendületükkel igazi megmérettetésnek bizonyul-
nak, azonban a feltárásra hasznosított energiákban az elbeszélések is próbára tétetnek, 
s talán joggal érezhetjük, hogy esetenként nem egyenlő mértékben osztozik a szöveg és 
a befogadó a rádöbbenések súlyán, az elképzelések megvalósításának élvezetén. A kötet 
második felében nyelvileg letisztultabbnak tetsző, finoman részletező, érzékletes leírá-
sokkal operáló szövegekhez érkezünk: a Faiskola és a Margócz emiatt érezhetően kikülö-
nülő, jóleső zárásai a kötetnek. A két novella összetartozását a közösen használatba vett, 
de eltérően belakott világrész jelenti,5 a különböző nézőpontok érvényesítésekor látszik, 
hogy a novellák elbeszélőinek a világra történő rákapcsolódási rendszerük azonos, él-
ményviláguk különböző. 
4  „a letapadtak végtelen sora nem különült el egymástól, nem lehetett látni, hogy melyik testnek 
hol van a vége. […] De a letapadtaknak nincsenek vékonyabb részeik, csak egy nagy fekete kabátjuk, 
mint egy szemeteszsák.” (28.)
5  Ahogy a Faiskolában olvashatjuk: „az oldali bozótos majdnem összefügg a Margócz háza előtti 
fagyalbokorral”. (73.)
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A Faiskola egy örökbefogadási folyamat előzményeit és következményeit meséli el, a 
bizalmi viszony kialakulásának folyamatára koncentrál az apa nézőpontjából. A Margócz 
egy alkoholizmusával magára maradt, önleépítését vállaltan megélő, testileg és lelkileg 
tudatosan elszegényedő idős férfinek egy napját meséli el. Az egyikben a teremtő, má-
sikban a romboló mozzanatok kerülnek a leírásokban elő. A növények ültetése és nevelé-
se, a földmunka a kötet összes történetében a tér megszelídítésének, birtokba vételének 
gesztusai lesznek, jelzése a maradásnak és a reménykedésnek, míg a Margóczban a tyúk 
kopasztása – akárcsak a Falu disznóvágása – az élet kioltásának rituális módszerességét 
szemlélteti, az elmúlás lépésről lépésre történő voltával szembesít. A születés és az elmú-
lás az élet szélsőséges határhelyzeteiként feltételeződnek, de ezek szélsőségességükben 
is az egymással szembeni feltételezettségük mutatkozik meg. A Faiskola elbeszélője – 
miután örökbefogadott kislánya Apának szólítja, tehát mikor első, megindító és bizonyos 
jelét adja életük összetartozásának – sétálni kezd, és fejében a halál gondolata kering: 
„Aztán beugrott Norbert története az őri férfiról, aki meztelenül merült el a vízben, nya-
ka körül kötél és azon megfontolt méretű nehezék. Meztelen volt. Talán érezni akarta a 
tavat, abban a lassú pillanatban.” (74.) Ezekből a lassú pillanatokból Margócznak is kijut, 
aki az életével számot vetve, üres üvegeket átlépve konstatálja többször is: „Elisszák a 
részletek ezt a házat.” (75; 76.) Hely és személy összekapcsolódása itt sem követ más 
logikát, mint az előző történetekben. Itt is megjelenik egy pesszimista, önmegadásban 
nyugvópontra érő sorsszerűség, amit a záró novella, a Margócz elé emelt Mészöly Miklós 
idézet is jelez: „de a fiókoknak sorsa az, hogy a kulcsuk elkallódik”.

A deprimált környezetnek, az ott tengődő életek megejtő viszonyainak a felmutatása 
a magyar nyelvű novellairodalom egyik közkedvelt témája. Az Egy helyben talán kevéssé 
ennek az újraértését, újragondolását végzi el (egy kötet sajátos megszólalásmódja nem 
feltétlenül jelent sajátos látásmódot), egyéni eljárásainak megdolgozottsága ellenére is 
inkább beleáll a „kész” hagyományban felhalmozott, automatizmusokat előhívó toposz-
ba. Emiatt azonban az elmarasztalás méltánytalan volna, hiszen ez még mindig inkább 
biztos, mintsem biztonságos terepe lehet ez egy kötetnek. A korpusz így már csak koc-
kázatvállalása miatt sem marad érdemek nélkül: alig nyolcvan oldalon számos, a kortárs 
(próza)irodalomban jelenleg elevenen megmutatkozó tapasztalatot érdekesen megdol-
goz. Kalandos és dolgos együttalkotás után Urbán Ákos első kötete vegyes érzelmekkel és 
gondolatokkal engedi el olvasóját.

(Urbán Ákos, Egy helyben, Budapest, JAK+Prae.hu, 2015.)
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Polyák Enikő (1992) Kecskemét, Debrecen. A Debreceni Egyetem magyar nyelv és iro-
dalom mesterszakos hallgatója, a Hatvani István Szakkollégium, a Pálffy István Művé-
szettudományi Szakkollégium és a DETEP tagja.

Polyák Enikő

Hommage à Beckett 
Nathalie Léger: Samuel Beckett hallgatag életei

Nathalie Léger esszéje 2006-ban jelent meg az Allia kiadó gondozásában, majd 2015 ja-
nuárjában a Kijárat Kiadó jóvoltából jutott el Magyarországra, a Spectaculum sorozat he-
tedik köteteként, Darida Veronika és Demcsák Katalin szerkesztésében, valamint Lakos 
Anna fordításában.

 Ez a mű nem vállalkozik sem Beckett életrajzának pontos megírására, sem arra, hogy 
feldolgozza az életművét, mégis – az elkerülhetetlen szubjektivitásával együtt – pontos 
képet kapunk Samuel Beckett életének és életművének bizonyos szeleteiről. A szöveg  
rendkívül összetett és mélyreható kutatómunkáról árulkodik, valamint (ugyan kissé fél-
ve írom le) egyfajta vallásosnak is nevezhető áhítatról vagy ámulatról, amely Beckett felé 
irányul. A kötet könnyen olvasható nyelvezete, és gördülékeny stílusa következtében né-
mileg emlékeztet a tudománynépszerűsítő munkákra is. Erre a népszerűsítésre, ha sza-
bad ilyet mondanom, talán szüksége is van az életműnek, hiszen az utóbbi években alig, 
vagy csak a drámáiról születtek elemzések, tanulmányok, így ez a könyv talán kanonizáló 
aktusként is felfogható: igaz, komoly visszhangja sem a francia, sem a magyar irodalmi 
életben nem volt ez idáig. Mégis ez a rövidke esszé talán újra beindíthatná a Beckett-re-
cepció működését, esetleg új kérdéseket vethet fel az eddigi elemzési szempontok mel-
lett.

A kötet letisztult, minimalista jellegű, monokróm borítóval rendelkezik, amelyen 
a fekete, fehér, illetve a kék szín dominál, mely ellentétet képezhet a becketti szövegek 
gyakran zagyvaságnak tűnő gagyogásaival, és látszólagos sehova sem haladásával. A bo-
rító legszembetűnőbb része egy Beckett-arckép, amely a központi részen található, és 
rögtön odavonzza a tekintetet, a kurzívval kiemelt ,,Beckett” felirattal együtt: a képen az 
olvasóra sugárzó intenzív, figyelő tekintet tűnik fel először, és nem is engedi a tekintetet 
elmozdulni percekig.

A mű természetesen pontos információkat tartalmaz Beckett életrajzából, valamint 
pontos idézeteket a műveiből, azonban a köztük lévő részt az írónő leginkább hangula-
tokkal tölti meg: nem próbálja meg elemezni, értelmezni sem Samuel Beckettet mint az 
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irodalom egy emblematikus személyét, sem a műveit. Nem keresi a választ a becketti 
recepció megcsappanására sem, és nem is tűzi ki céljául, akár a kánonba való újra, vagy 
erősebb bevonást, akár a recepció fellendítését. Léger esszéjéről nehézkes megállapítani, 
hogy tudományos munka, egy mini monográfia vagy inkább fikció-e, amelynek éppen egy 
Samuel Beckett nevű író a főszereplője. Keverednek a fikció és a valóság regiszterei, és 
ez az elegy közel hozza a befogadóhoz Beckettet: mellette sétálhatunk, és vele üldögélhe-
tünk, vele menekülhetünk az anyja, majd a német katonák elől.

Nathalie Léger könnyedén vezeti végig az olvasót az író életének fontos állomásain, 
megismerteti Beckett ismerőseivel. Ott vagyunk Beckettel, amikor a dublini Trinity Coll-
ege-en megtartja az előadását. Az olvasó fel-fel bukkan az író életének fontos forduló-
pontjain, csakúgy, mint a hétköznapi sétáin is: de nem időzhet túl sokat egyik állomáson 
sem, hiszen tovább kell haladni. Ahogyan Beckett összes szereplője is tovább halad, vagy 
legalábbis megpróbálkozik vele, bár ezek a figurák gyakran csak körbe-körbe járkálnak, 
vagy már mozdulni is képtelenek, akár a fizikai, akár az akaratuk leépülése miatt, mégis 
az igény végig jelen van. Az igény arra, hogy menjenek tovább, hogy tovább beszéljenek, 
hogy megtalálják a csöndjüket, az univerzális, hangok és betűk mögött megbúvó csendet, 
amely mindent átölel, és amely a végső nyugvó- és kezdőpontja mindennek.

 Mint ahogyan a címből is kitűnik – az író életművéhez hasonlóan – ezt a könyvet 
is a csönd, a hallgatás hatja át, a szavak között átszűrődő némaság, amely mindig is egy 
elérhetetlen vágyként jelent meg Beckett műveiben. Ugyan mind a szereplők, mind Be-
ckett az elhallgatást tartja a végső célnak, mégsem képesek hallgatni, és csak beszélnek 
tovább, maguk elé mormolva monologizálnak. Az olvasó számára azonnal A megnevez-
hetetlen utolsó sorai idéződnek fel: ,,majd felébredek a csendben, nem alszom el többé, 
az én leszek majd, vagy még álmodom, álmodom a csendet, álomcsend ez, mormolással 
tele, nem tudom, szavak ezek, nem ébredni fel soha, szavak, nincs más, csak a szavak 
vannak, folytatni kell, mindössze ennyit tudok, majd elnémulnak, ismerem ezt, érzem, 
hogy elhagynak, az lesz a csend, […] én leszek az, a csend lesz, a csendem, nem tudom, 
sohasem tudom meg, a csendben nem tudhatja az ember, folytatni kell, nem tudom foly-
tatni, folytatom.”1 

A Samuel Beckett hallgatag életei olvasása közben önkéntelenül másra sem tud gon-
dolni az ember, csak hogy Beckett ott van az olvasóval, áthajol a válla felett, vagy csak ül a 
szoba sarkában a tenyerébe hajtott fejjel, és csak ír és ír, nem hallgat el, nem hallgathat el. 
Mégis, ahogy Léger is rámutat, vannak dolgok, amelyekről nem ír Beckett, amikről mégis 
hallgat, ,,ügyel arra, hogy fegyelmezett legyen, hogy ne legyen nyoma a történelemnek, a 
könnyeknek, a félelemnek”.2 Pedig menekült és rettegett, hiszen elvitték a zsidó barátait, 
majd csatlakozott az Ellenálláshoz is, azonban ez igazán ritkán, fragmentumok fragmen-

1  Samuel Beckett, Molloy; Malone meghal; A megnevezhetetlen, ford. Romhányi Török Gábor, Bp., 
Európa, 2006, 582–583.
2  Nathalie Léger, Samuel Beckett hallgatag életei, ford. Lakos Anna, Bp., Kijárat, 2015, 37.
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tumában tűnik csak fel a műveiben, vagy talán csak a túlbuzgó értelmező látja bele ezek-
be a részletekbe a háború és a bujdosás évei alatt átélt borzalmakat. Mindenesetre egy-
szerre hallgat, és egyszerre beszél és beszél, és e mögött a folytonos, néha gügyögésbe, 
néha értelmetlen szavak tengerébe átcsapó monológok között meghúzódik a hallgatás: 
miközben mindenről beszél, talán semmit nem mond, vagy ezzel mond el mindent. 

Nathalie Léger természetesen kitér arra, amelyet egyetlen Beckett-kutató, vagy Be-
ckettről író sem hagyhat ki, vagyis a szellemi kapcsolatára James Joyce-szal és Dantéval, 
valamint a nyelvváltására is. Dante Isteni színjátékát újra és újra elolvasta,3 újra és újra 
intertextualizálta, szövegeiben egy-egy gondolat erejéig feltűnik valamely aspektusa a 
műnek, majd ahogy jött, úgy el is illant, nem képez új értelmet, talán nem is ez a cél. 
Annyi azonban bizonyos, hogy Dante soha nem hagyta nyugodni, újra és újra visszatért 
hozzá, és így vagy úgy, akár külön értelemképzőként, akár csak felvillanó töredékként, 
de a legtöbb – főleg prózai művében – feltűnik. James Joyce is végigköveti életpályáján, 
egy helyen Beckett ezt nyilatkozza: ,,Esküszöm, hogy mielőtt meghalok, megszabadulok 
Joyce-tól. Igen Uram.”4 Nyilvánvalóan ez nem jelentette azt, hogy bármiféle fenntartása 
lett volna Joyce írásaival, vagy stílusával, azonban kereste a saját hangját, kereste a saját 
irodalmi nyelvét, amelyet – talán közös ír származásuk miatt – képtelen volt teljes egé-
szében függetleníteni Joyce hangjától. Ez talán összefüggésben állhatott a nyelvváltásával 
is, hiszen az 1940-es évektől leginkább már csak franciául írt, majd a saját műveit fordí-
totta vissza, ültette át angolra, persze közben változtatásokat végezve. Léger szerint az 
„egyetlen fordítási probléma, amellyel Beckett valaha is szembesült hosszú, kétnyelvű 
tapasztalata során, úgy tűnik a »születés« szóval kapcsolatos, mivel a francia nem teszi 
lehetővé a nyelv szelíd és nagyon gyors befurakodását a fogak közé, amikor a száj, bele-
értve a nyelvet is, megformálja a birth szót”.5

A kötet igen lakonikusan ugyan, de apró részleteket felvillantva igyekszik bemutatni 
Samuel Beckett életét, munkásságát, és ezt különböző aspektusokból teszi, melyek közül 
kétséget kizáróan az egyik legérdekesebb a kortársai, ismerősei és barátai nyilatkozatai, 
emlékei a viselkedéséről, a személyéről. Így az esszé lezárása is követi ezt a villanásszerű 
szerkesztést, és az író hangjáról való visszaemlékezésekkel zárja le a szövegét. ,,Elfelej-
tettem. Még az arcát is elfelejtettem.”6

(Nathalie Léger, Samuel Beckett hallgatag életei, ford. Lakos Anna, Budapest, Kijárat, 
2014.)

3  Uo., 7.
4  Uo., 32.
5  Uo., 8. – Ezt a kijelentést annyival egészíteném ki, hogy ugyan nem fordítási probléma miatt, de 
a home szót sem fordítja le franciára, például a Hogy is van ez című regényében, és ez utalhat arra, 
hogy ugyan nyelvet váltott, de az otthonát, a hazáját nem hagyta el.
6  Uo., 64.
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Krivi Dóra (1993) Debrecen. A Debreceni Egyetem magyar-olasz szakán végzett, je-
lenleg ugyanitt a magyar nyelv és irodalom diszciplináris mesterképzés hallgatója. A 
Pálffy István Művészettudományi Szakkollégium diákvezetője, a Debreceni Egyetemi 
Színház kommunikációs felelőse, a Hatvani István Szakkollégium tagja. 

Krivi Dóra

Osztályterem-színház   
hogy ne pusztuljunk bele az igazságba

„Az iskola kényszer. Mindig is az volt, és mindörökre az is marad, és tanár és diák egyaránt 
éppen ennek a kényszernek köszönheti, hogy egyáltalán létezik. Mindig reméltem, hogy va-
laki belátja egyszer ezt, hogy egy szép napon levelet kapok egy volt diákomtól, hogy Klamm 
tanár úr, önnek igaza volt. És tudják, mi a vicc? Hogy sose kaptam ilyen levelet, egyet se. 
Mindegy, spongyát rá.” (Kai Hensel: Klamm háborúja)

Pál Hunor 2014-ben szerződött Nagyváradról a Csokonai Nemzeti Színház társulatához. 
Alig egy év leforgása alatt a debreceni közönség már láthatta dühös lovagként, a Régi-
módi történet ifjabb Hoffer Józsefeként vagy szimplán Akárkiként Borbély Szilárd zenés 
amoralitásában, de volt már Toffoló A chioggiai csetepatéban, mi több, néhányszor Istent 
is a falra festette Mészáros Tibor rendezésében. A váltásról a színművész így mesélt a 
színház honlapján: „Éveim során a lényeges történések mindig váratlanul találtak rám, s 
ennek megfelelően, spontánul is reagáltam. Nem volt ez másként a debreceni társulathoz 
való átszerződésem esetében sem. Az élet véletlenszerű játékai – mondják. A vonzó isme-
retlen – mondom én. Lehet valami új, más, vagy épp folyton változó, számomra egy közös 
van bennük: az ezeket összekötő keresés.”1

Ezen színészi ars poeticának megfelelően a művész nem elégedett meg azzal, hogy 
friss szerepekben keresgéljen: a cívisvárosban – a színház falain kívül – a kutatást egy 
olyan előadásban is folytatta, amely a nagyváradi Szigligeti Társulatban töltött éveihez 
köthető. A Debreceni Egyetemi Színház (DESZ) háromszor is műsorra tűzte a Klamm há-
borúját, Kai Hensel kortárs német drámaíró monodrámáját, mely 2002-ben megkapta a 
Német Ifjúsági Színházi díjat. Ezen vendégszerepléssel Török Viola rendezése az egyre 
népszerűbb osztályteremszínház második magyarországi adaptációja: egy tanár és egy 
osztály különös háborújának történetét meséli el, mely az iskola harcteréről, a tanári léte-
zés mibenlétéről és nem utolsósorban a munka és az elhivatottság közötti dimenzionális 

1  http://csokonaiszinhaz.hu/pal-hunor/ [Letöltés ideje: 2015. október 11.]



SZKHOLION36

különbségről szól – legalábbis a színlap, valamint az előadást megelőző (mindig egy kül-
ső ember – osztályfőnök vagy az rendezvényt szervező személy – által felolvasott) felve-
zető szöveg szerint. A darab tétje mégsem ebben áll.

Osztályteremszínház – kifejezetten tantermi bemutatásra szánt színházi előadás. Ez 
a Klamm háborújának a – szerző által is megjelölt – „hivatalos” műfaja. A produkció egy 
konkrét jelenség lenyomata: Európa-, sőt, világszerte a színművészet egy olyan funkciója 
kezd előtérbe kerülni, amelynek kiaknázása produktívan formálhatja a fiatalok színház-
hoz való viszonyát. Jól lehet, a szórakoztatás célja mellett a színház nevelésben betöltött 
szerepe mindig köz- és felismert volt, mégis csak az utóbbi időben vált igazán fontossá az, 
hogy ez a művészeti ág ne hagyományosan (azaz a tipikus színházi keretek között) legyen 
jelen a fiatalok mindennapjaiban. Ez a műsor – úgymond – házhoz megy. Ebben az elő-
adástípusban nem a tanár választ a tananyaghoz köthető színművet, s nem is kell kiöltöz-
ni. A színész tesz egy látogatást a tanteremben, a tanulók saját közegében. Ugyanakkor 
le kell szögezni: az osztálytermi-színházi előadás nem drámafoglalkozás vagy rendhagyó 
irodalomóra. Persze, van zöld tábla, szivacs, kréta, tanári asztal és a padokba ülve az is 
diákká válik, aki nem tanulóként keveredik a helyszínre. Ám ez mind díszlet csupán. És az 
óra? Színház a javából! Egy tanóra hosszúságú, becsengetéstől kicsengetésig tartó játék, 
mely a szürke iskolai hétköznapokat kifigurázva, nevetések közepette tart tükröt a részt-
vevők elé, ezzel fejlesztve a kamaszok kommunikációs- és konfliktuskezelő készségét, 
mely elősegíti a kollektív, illetve az egyéni problémák megoldását, traumák feldolgozását.

A Klamm háborúja a fenti műfajleírásnak megfelelően osztálytermi darab. Egy osztály 
levélben közli némettanárával, Klamm tanár úrral, hogy őt tartják felelősnek az érettségi 
előtt öngyilkosságot elkövető iskolatársuk haláláért. Hadüzenetükben teljes ellenállást 
hirdetnek. Klamm a passzív rezisztencia ellenére megpróbál a megszokott módon taní-

tani – ám ebben az osztályban ez már nem lehetséges. 
Válaszként ő maga is meghirdeti saját háborúját az 
egész iskola, tehát az összes nebuló, valamennyi kollé-
gája és az igazgató ellen. Csatát nyerni fegyver nélkül 
azonban nem lehet – ezt Klamm is tudja: a tanár úr 
évek óta készült egy esetleges harca. A szórevolverek-
kel nem csupán a levegőben hadonászik, el is süti a 
fegyvereket: kitálal. Miután bebizonyítja, hogy (a diá-
kokkal szemben) német nyelvi- és irodalmi tudása hi-
ánytalan, mind a tanulók, mind a tanárok szennyesét 
kiteregeti. Az „akták” szereplői – a nagymellű Melin-
da, akit Klamm Mellindának csúfol, a dundi Csöpike 
vagy a kerítés mellé vizelő testneveléstanár – a pad-
ban ülők lesznek. 
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Az, hogy az osztály szerepét a publikum játssza, nyilvánvalóan egy roppant sajátos 
helyzetet teremt: mivel a dráma nem monológ, hanem egy dialógus a tanár és a diákok 
között, még a színházon szocializálódott (avagy rutinos) nézőnek is nehéz eldöntenie, mi 
a helyes viselkedésmód, nemhogy egy gyereknek. Az otthonos környezet ugyanis könnye-
dén válaszra „kényszerítheti” a tinédzsereket – hiszen ha a tanár kérdez, illik válaszolni 
–, viszont ha közben ott a tudat, hogy „ez nem az én tanárom, ez nem egy igazi tanóra, ez 
egy színházi előadás”, akkor más norma lép működésbe, nevezetesen, hogy megtanultuk: 
egy műalkotásba nem szabad belekontárkodni. 

Ez a dilemma egyben a színész próbája is: minden egyes színrevitel Pál Hunor imp-
rovizációs képességét, spontaneitását teszteli – mert a kíváncsiság vagy a reflex olykor 
legyőzi az jólneveltséget. A speciális helyszín, mely tulajdonképpen a környező valóság, 
a játék- és nézőtér összeolvadásával eleve megtöri a színész és a közönség klasszikus 
fizikai viszonyát, a tantermi közeg intimitása pedig egy ilyen provokatív előadás során 
bárkiből váratlan megnyilvánulásokat hozhat ki. A darab menete így nem csupán a színé-
szen áll: ha a művész nem kormányoz határozottan, elég egy szókimondó néző és máris 
kibillenhet a történet csónakja a megszokott mederből.

A tér és a drámai alapszituáció kettőse tehát egy nagyon intenzív, egyben zavarba 
ejtő élményt hoz létre. A tanteremben (vagy a MODEM Modern és Kortárs Művészeti Köz-
pont multimédiatermében, esetleg a Debreceni Egyetemi Amfiteátrumban) nincs hová 
menekülni: sötétbe egyáltalán nem, és némaságba is csak kevéssé burkolózhat a hallga-
tóság. Klamm folyamatosan kérdez, ezzel kétségbe vonva az iskolai konvenciórendszer 
alapjait. Válaszolni a nagyérdeműnek kellene: de a felelésnek az esetek többségében az 
illedelmesség nem enged teret. Még ha akad is néhány kósza bekiabálás vagy egy-egy ag-
resszívan védekező néző, a feszültség ugyanúgy megmarad, sőt, megduplázódik: ez adja 
az előadás dinamikáját, ez az, ami lehetővé teszi azt, hogy a néhol kissé elavult, kizáró-
lagosan német kontextussal is erős hatást fejtsen ki a darab. A felgyülemlett energiát 
épp emiatt a(z eredetinél) pozitív(abb) végkifejlet sem vezeti le – egy dramaturgiai vál-
toztatás következtében a totális megőrülés után Klamm öngyilkosság helyett egy Nietz-
sche-idézettel távozik a teremből: „A művészet azért van, hogy ne pusztuljunk bele az 
igazságba.”

A színész ezzel a gondolattal és kérdések százaival hagyja magukra a nézőket. Ettől 
kegyetlen ez a színházi forma: a szemedbe nézve szólít meg, a válaszok keresése így egy 
alapvető reakció: muszáj megérteni mindkét oldalt és valahogy muszáj tehermentesíteni 
az elmét és a lelket a kérdőjelek okozta káosz alól. Erre szolgál az előadás utáni beszélge-
tés az elhangzottakról, a tapasztaltakról. De hát épp ez a lényege ennek a műfajnak, nem? 
Muszáj a témáról beszélni – hogy ne pusztuljunk bele az igazságba.

(Kai Hensel, Klamm háborúja, rendezte: Török Viola, előadta: Pál Hunor, Debreceni 
Nyári Egyetemi Színházi Esték, Debreceni Egyetemi Amfiteátrum, 2015. június 12.)
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Uri Dénes Mihály (1988) Hajdúnánás, Debrecen. A DE BTK Irodalomtudományok Dok-
tori Iskola másodéves PhD-hallgatója, az Alföld Stúdió tagja, a Hatvani István Szakkol-
légium elnöke, a Molnár Tamás Kutató Központ ösztöndíjasa.

Uri Dénes Mihály

Rendezett szürrealizmus
Erwin Olaf Körhinta című kiállításáról

„senki sem mosolyog a képeimen”
(Erwin Olaf)

A Vermeer-díjas holland fotográfus, Erwin Olaf Körhinta (Karussell) című kiállítása több 
szempontból is korszakos jelentőségű volt a MODEM Modern és Kortárs Művészeti Köz-
pont életében. Részint azért, mert a 2014. október 26. és 2015. február 1. között láto-
gatható kiállítás volt a világhírű fotós első önálló magyarországi kiállítása. Részint pedig 
azért, mert a 2006 óta működő, hazai viszonylatban egyedülálló művészeti központ Olaf 
munkáival (valamint Birkás Ákos A festő dolga című kiállításával) búcsúzott el a közönsé-
gétől.1 A kiállítás gerincét a Berlin, a Kulcslyuk, az Alkonyat és a Pirkadat, valamint a Bánat 
címet viselő sorozatok darabjai alkották, kiegészülve a tárlat címét adó, a Berlin-soro-
zathoz készült Körhinta című installációval. A debreceni kiállítás tehát nem az életmű 
egészét bemutatni szándékozó retrospektív kiállítás volt, hanem a közelmúltban (2007 
és 2012 között) készült fotósorozatokra, filmekre és installációkra építve nyújtott bete-
kintést a holland sztárfotós különleges világába. 

A bemutatott sorozatok mindegyike az elmúlt évszázad különböző korszakait idézi 
meg. A Berlin-sorozat az 1920-as és ’30-as évek Németországát, a Harmadik Birodalmat 
és a kor német arisztokratikus kultúráját idézi fel valós helyszínek, korhű jelmezek és a 
korszak festészetére jellemző fény- és színhasználat segítségével. (A bordélyházas kép 
például Otto Dix Szalon című, 1921-es képének parafrázisa, ahogyan a kemény fények 
használata szintén e korszak festészetét idézi.) A két, egymással párt alkotó soroza-
tot, az Alkonyatot és a Pirkadatot „a 19. század végi amerikai gyarmati kultúra éppúgy 
inspirált[a], mint a nyolcvanas évek multikulturális esztétikája, és annak posztkolonia-
lista kritikája”.2 Az Alkonyat egy 19. század végi, sosem volt gyarmati fekete arisztokrata 

1  A MODEM abban a formájában, ahogyan 2006 és 2014 között működött, megszűnt, s 2015 
tavaszától – személyi változásokkal járó, az intézmény profilját is érintő átalakítás után – a Déri 
Múzeum alá szervezve működik tovább. 
2  A MODEM bevezetője a kiállításhoz.
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családot mutat be, míg a Pirkadat középpontjában egy orosz család áll. E két sorozat mo-
dern kori párjaként értelmezhető a Kulcslyuk és a Bánat sorozatok, amelyek – szemben 
az Alkonyat fekete kultúrájával vagy a Berlinnel – az angolszász fehér, kapitalista világot 
és az 1950-es és ’60-as évek amerikai kultúráját viszik színre. A sorozatok javarészt foto-
gráfiákból állnak, amiket mozgóképes anyagok és installációk egészítenek ki.

A kiállítás terébe lépve jobbra a címadó installáció, szemközt pedig a Berlin-sorozat 
egyik fotográfiája fogadja a látogatót, ez utóbbi a kiállítás első képe. A fotón egy férfi ha-
lad felfelé a lépcsőn, háttal állva a kamera lencséjének. A kép „önarckép”: a nézőnek háttal 
álló alak maga a művész, Erwin Olaf. Az Önarckép címet viselő fotográfia megmutatja Olaf 
munkáinak több jellegzetességét, így az apró részletekig menő, precíz, tökéletességre tö-
rekvő kidolgozottságot, a fényekkel és árnyékokkal való játékot. Szinte minden részlet 
látszik a képen, kivéve az ábrázolt alak arcát: az ábrázolt szubjektum így megfoszttatik 
identitásának legfontosabb jelölőjétől, az arctól, amely számos későbbi alkotáson a ké-
pek középpontjába kerül. A kurátori döntés, miszerint a kiállítótérbe lépve a befogadót 
a számos portréfotót bemutató tárlaton egy olyan kép fogadja, ahol éppen az alkotó arca 
tűnik el (vagyis a kép azonnal kioltja a maga teremtette önreflexiót), jelentéses lehet: 
Olaf munkáira a megtervezettség, a megkonstruált, beállított és alaposan előkészített ké-
pek jellemzőek, vagyis valamennyi képen rejtetten jelen van maga a fotós is. Sohasem 
elkapott, hanem – nemcsak a kamera objektívje által, hanem a fotós szándéka szerint 
– létrehozott, tervezett pillanatokkal van dolgunk. Ez bizonyos értelemben kitüntetett je-
lentőséggel ruházza fel a más művészeti ágakban (kiváltképp az irodalomban) oly régóta 
halálra ítélt alkotót, s rendre figyelmezteti a befogadót, hogy amit lát, azt nemcsak a nézői 
imagináció teremti meg, hanem elsősorban a fotóművész és (egyébként igen nagyszá-
mú) csapata, valamint a modern technikai apparátus. Mindezek után válik jelentésessé, 
hogy a kiállítás első képén a művész éppen kifelé sétál a korábban ő irányította objektív 
látószögéből, amivel egyszerre válik tárgyává saját művészetének, egyszerre uralja is azt, 
miközben a kamera látószögének elhagyásával önmaga jelentéktelenségét is hangsúlyoz-
za. Miközben az aluljáróból az utcára igyekvés, azaz a mélységből, a sötétségből a felszín, 
a fény felé haladás számos kulturális toposzt életre hívhat (és előre utal a sötét–világos 
ellentétre épülő, a kiállításon a Berlin után következő Alkonyat–Pirkadat sorozatokra, va-
lamint a tárlat ellentételezésekre épülő felépítésére), addig a kép meglehetősen referen-
ciális is, amennyiben térben és időben is pontosan elhelyezi a látottakat: Berlin, Olympia 
Stadion Westend, 2012. április 25.

A technika Olaf műveiben nem válik öncélúvá: a részletesség, az aprólékos kidolgo-
zottság nem a technikai felkészültséget hivatott reprezentálni. A fényhasználat mellett 
ebből a részletességből is fakad Olaf munkáinak szépsége: a kiállítás anyagai, amellett, 
hogy a modern kor fontos kérdéseire reflektálnak, egyszerűen szépek is. Azok a képek is, 
amelyek valamilyen szempontból zavarba ejtőek vagy félelmetesek, esztétikailag mindig 
szépen és precízen megkomponáltak. Ezáltal a képek egyszerre élnek eltávolító gesztus-
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sal, s egyszerre kínálják fel a tartalomtól független szépséget, e szépség élvezhetőségét. 
Olaf maga nyilatkozott úgy, hogy az ábrázoltnak ez az átesztétizálása szándékosan is a 
distancia, egyszersmind a szépség megteremtésére irányul.3 Olaf, maga is divatfotósként, 
éppen a divatmagazinok képeit említi az általa létrehozott szépség ellentétpárjaként. Ez 
az ellentételezés (valamint ennek nyomán a szépség mibenléte), amely – amint arra már 
utaltam – a tárlat felépítésében is tetten érhető, a kiállítás egyik legizgalmasabb kérdése. 
Azért is izgalmas, mert az Olaf teremtette szépség mindig művi, a tökéletes komponált-
ság, valamint az igen jelentős utómunka mind afelé hat, hogy az alkotói szándék szerint 
időtálló szépség javarészt híján van a természetességnek. (S nemcsak az utómunka, ha-
nem a helyszínek tekintetében is, hiszen a fotókon szereplő alakok mind ember alkotta 
terekben mozognak, sohasem ábrázolódnak a természetben.)4 Az időtálló szépség lehe-
tőségét tehát a jelentésesség, s nem a természetesség teremti meg. Ezzel Olaf elkerüli az 
öncélúságot is, képei mindig egy-egy nagyobb jelentés-összefüggésbe illeszkednek.

Ebből az aspektusból külön figyelemre méltó a Bánat-sorozat. Olaf saját bevallása 
szerint a sorozat képein a rossz hír utáni első pillanatot szerette volna megörökíteni, 
például amikor egy pár egyik tagja közli a másikkal, hogy már nem szerelmes belé. Nem 
látunk azonban mást, csak pózokat, valódi bánat helyett megrendezettséget. Olaf képei 

azt a tapasztalatot viszik színre, hogy a bánat csak az 
első pillanatban személyes, utána nyomban kulturális 
kódok és minták vezérlik az érzelemkifejezéseinket is. 
A divatfotózás hatása talán ennek a sorozatnak a képein 
érződik leginkább. Az ajtófélfának dőlő nő, az ablaknak 
támaszkodó férfi, vagy a harisnyáját le- vagy felvevő, a 
tükörnek háttal ülő nő mind-mind visszaköszönhetne 
valamely divatmagazin címlapjáról. A Bánat-sorozat ké-
peinek másik kérdése (amivel kapcsolódik a korábban 
megidézett arisztokratikus kultúrához is), hogy hogyan 
viselhető a bánat és a szomorúság úgy, hogy közben az 
elegancia kifogástalan marad. Az ezeken a képeken lát-
ható alakok szomorúsága kimondottan elegáns. 

3  „Szeretem a távolságot. Nem szeretem, ha valami attól valóságos, hogy nyers és erőszakos. 
[…] Már kiskoromtól úgy érzem, hogy a világot egy szebb helyként szeretném bemutatni, mint 
amilyen. De ennek mindig kell, hogy jelentése legyen, nem úgy, mint a divatmagazinok fotóin. A 
szépség önmagában nem elég, máskülönben csak ideiglenes lenne. Szeretném azt hinni, hogy 
olyan esztétikát vagyok képes létrehozni, amelynek a szépsége időtálló.” Tillinger Zsófi, Erwin 
Olaf: „A szépség önmagában nem elég”, Fidelio, 2014. november 2., http://fidelio.hu/kiallitas/
interju/erwin_olaf_a_szepseg_onmagaban_nem_eleg [Letöltés ideje: 2015. augusztus 15.] 
4  E tekintetben az is érdekes lehet, hogy a Berlin-sorozatnál Olaf a német főváros valódi tereit 
használta, miközben képeinek jelentős része monumentális amszterdami műtermében, díszletek 
között, azaz minden értelemben művi környezetben készül el.
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Mindezeken túlmenően azonban a komponáltságnak itt akár a képeket gyengítő hatá-
sa is lehet, hiszen míg Olaf szándéka szerint a pillanatot szerette volna megragadni, addig 
ebben az esetben is csak előállíthatta azt (vagy annak imitációját). Ezzel kapcsolatban ad 
hangot vegyes érzelmeinek a kiállítás egyik kritikusa is. „Nagyon jó elmélyedni a fotók ki-
dolgozottságában, a látvány precizitásában, a pillantások sokatmondóságában, de a meg-
hökkentés nem teljes. Olaf nagy figyelmet szentel fotográfiái szereplőinek a kiválasztásá-
ra is, rendszeresen felkeres ügynökségeket, ahol nem a legszebb modellt, hanem egy-egy 
furcsa pillantást keres. A személyesség viszont, pont emiatt, hiányzik a műveiből, hiszen 
igazából idegen elemeket komponál egymás mellé. Mesterkélt környezeteket láthatunk, 
amelyek egy már-már jól bejáratott érzéssel szembesítenek, mondhatni túlesztétizált mó-
don.”5 A Bánat képei annyiban lógnak ki a Körhinta más sorozatainak képei közül, hogy 
noha az érzelemkifejezés kulturális kódoltságára evidens módon játszanak rá, a divatfotó-
reminiszcenciák és a pillanat rögzítésének lehetetlensége miatt itt válhat zavaróvá a terve-
zettség és műviség. A képeken a bánat kifejeződése mellett legalább akkora hangsúlyt kap-
nak a szabályos geometriai formák, egyetlen szabálytalan elem sem látható a képeken, a 
vízszintes és függőleges vonalak dominálnak. E geometriailag ultrapontosan megtervezett 
térben maga az esemény, a bánat kifejeződése, szinte már feleslegesnek is hat – a forma 
uralkodik. Mindez eltávolítja a befogadót attól, amit lát, s némi ridegséget is kölcsönöz a to-
vábbra is esztétikus (és esztétizált) képeknek. Az eltávolító gesztusokat ugyanakkor ennél 
a sorozatnál éreztem a legkevésbé sikeresnek, melynek címe, az alkotói szándék, s maga a 
téma is – saját elvárásaim alapján – egy ennél kevésbé eltávolító képsorozatot indokolt vol-
na. Újabb ellentétként itt érzékelhető leginkább a reklámfotós és az autonóm fotóművész 
közötti feszültség, s ebben a sorozatban láthatunk legtöbbet a divatfotós Erwin Olafból.

Az Önarcképtől jobbra áll a kiállításnak címet adó Körhinta, amely azonban nem 
szokványos körhintát ábrázol: kedves állatok helyett fej nélküli próbababák forognak 
körbe-körbe a körhinta tengelyének helyén térdeplő, letakart szemű bohóc körül. A kí-
sérteties installáció hatását fokozza az alatta hallható gyerekdal is, amely egy, az 1920-
as években élt német hentesről szól, aki húsz gyereket ölt meg, majd beledolgozta őket 
a hústermékekbe. Olaf Körhintája Rainer Maria Rilke azonos című versének kísérteties 
kifordítása. Míg Rilkénél „színes lovak”, „elefánt”, „vörös oroszlán”, „szarvas” forognak 
körbe, s „némelyiknek gyermekarca van”, valamint „nevetés sodródik a szélben”, addig 
Olafnál nincs nevetés, csak a félelmetes gyerekdal és a fej nélküli próbababák. A középen 
helyet foglaló bohóc ebben a környezetben csak árnyalatnyival hat kevésbé rémisztően, 
mint az itthon be nem mutatott, a kétezres évek elején készült Paradise Portraits bohóc 
módjára kifestett, őrült grimaszokba torzuló arcai.6 A próbababákon azokat a kosztümö-

5  Bakk Ágnes, Extrateatralitás precíz fotókon, Magyar Nemzeti Digitális Archívum és Filmintézet, 
http://mandarchiv.hu/cikk/3370/extrateatralitas_preciz_fotokon [Letöltés ideje: 2015. augusztus 15.]
6  Olaf munkái, köztük a MODEM-ben kiállított sorozatok darabjai, megtekinthetők a fotográfus 
saját honlapján: www.erwinolaf.com
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ket láthatjuk, amelyek a Berlin-sorozathoz készültek. Maga a Körhinta azért készült el, 
mert Olaf nem akarta, hogy a jól sikerült ruhák a képek elkészülte után funkciótlanná vál-
janak. Az Önarckép és a Körhinta azért volt jó választás a kiállítás első két alkotásaként, 
mert felmutatja Erwin Olaf művészetének legfontosabb jegyeit: Olaf világa ugyanis egy-
szerre reális és szürreális, szép és félelmetes.7 Rendkívül precízen kidolgozott, azonban 
művi is, egyszerre magával ragadó és rendkívül eltávolító. A mozgalmasságot nélkülöző, 
állóképekből álló tárlat a befogadásban ezt a dinamikát hívja életre.

A kiállítás több képén is, így a Berlin-sorozatban és a Kulcslyukban is, Olaf gyerme-
keket ábrázol. Ám míg utóbbi esetében a hangsúly az eltakarton, a meg nem mutatotton 
van (amire a néző mintegy kívülről vet pillantást), addig előbbi esetében az autoritás 
kérdésére helyeződik a hangsúly. A gyerekek hatalmi pozícióban való ábrázolása Olafnak 
abból az élményéből fakad, hogy – megfigyelése szerint – a szülői autoritással szemben a 
hatalom egyre inkább a gyerekek kezébe kerül, akiknek az akaratérvényesítése a korábbi 
generációkhoz képest lényegesen erőteljesebb. A Berlinben látható gyerekek, akik mint-
egy uralják a világot, híján vannak a gyermekiségnek, kifejezetten határozott, erőteljes 
karakterként jelennek meg a fotókon. A fekete olimpikonra mutató kisfiú egyszerre utal a 
két háború közötti Németország faji egyenlőtlenségére és egyszerre teszi fel a gyermek–
felnőtt relációban a hatalom kérdését is. Ugyanezt a kisfiút ábrázolja a sorozat egyes szá-
mú portréja, hasonló pozícióban, mint a fekete bőrruhás, bőrkesztyűs és csizmás kis-
lányt (Portré 05). Mindkét kép (valamint a hetes számú portré) esetében az olvasható ki 
a gyerekek tekintetéből, hogy tisztában vannak saját hatalmukkal, öntudatos, határozott, 
„felnőttes” tulajdonságokkal bírnak, s mindez feszültségbe kerül gyermeki mivoltukkal. 
(E feszültség a kiállításon nem szereplő Rathaus Schöneberg című képen érzékelhető leg-
inkább, ahol az autoritással felruházott kislány a schönebergi városházán egy piros lufit 
tart a kezében, a háttérben pedig egy idős távolságtartással figyeli őt.)

Ezzel szemben a Kulcslyuk alakjai, részben gyerekek, elfordulnak a kamera lencséje 
elől. „Hétmilliárdan vagyunk ezen a bolygón, de nem tudunk egymásról semmit, mert falak 
választanak el minket. Ezzel akartam foglalkozni” – mondja Olaf a sorozattal kapcsolatban. 
A sorozat képein a tekintetüket elfordító, szégyenkező alakokat látunk, vagyis a falakat 
lebontva olyasmibe pillantunk bele, amit magunk is takargatni akarunk. Olaf fotói „az élet 
azon részleteit jelenítik meg, melyekről nem beszélünk, átsiklunk rajtuk vagy szégyell-
jük őket; olyan dolgokat, melyeket nem könnyű dokumentálni. Első ránézésre úgy tűnik, 
mintha Olaf inkább egy színházi rendező lenne, mintsem fotográfus”.8 A kulcslyuk nem 
csupán metafora: egy nagy installáció ténylegesen is felkínálja a voyeur-pozíciót, s két,  
 
7  A Körhinta pedig utal a kiállítótér elrendezésére is, aminek köszönhetően a néző végül ugyanoda 
tér vissza, ahonnan elindult, az Önarcképhez és a címadó installációhoz, amelyek így nemcsak 
megnyitják, de végül be is zárják Erwin Olaf első hazai kiállítását.
8  A Modem kiállítás ajánlója. http://www.modemart.hu/?component=kiallitasok&
id=1986390053 [Letöltés ideje: 2015. augusztus 15. 
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egymással szemben lévő kulcslyukon át a nézők is beleshetnek egy család életébe. Ismét 
a szülő–gyermek viszony tematizálódik, s míg egyik esetben (anya és fia) problémamen-
tesnek érzékeljük a gyermekhez való gyengéd szülői odafordulást, addig a másik esetben 
az alsónadrágban az apa ölébe ülő kisfiú simogatása zavart kelthet a befogadóban. Maga a 
kulcslyukon való leskelődés is azt a képzetet erősíti, hogy valami olyasmit látunk, ami nem 
természetes. Az installáció szándékosan épít a néző zavarba hozására, miközben a gyer-
mekrontás lehetőségét nyitva hagyja. Sőt, a Kulcslyuk installáció úgy is értelmezhető, mint 
ami „felhívja a figyelmet a szerepek különbözőségéből eredő megítélés-különbségekre, s 
ezek puszta felmutatásával építhet féket ítélkezési vehemenciánknak”.9

A Berlint kivéve mindegyik sorozat fotográfiáit videók egészítik ki, amelyek többnyi-
re azokat a pillanatokat és eseményeket bontják ki (például az Alkonyat labdázó fekete 
kisfiújának, vagy a Pirkadatban az ácsoló fehér apa egyetlen pillanatba sűrített története-
it), amelyeket a fotókon látunk. A kiállított művek sorrendjében a fotográfiák megelőzik a 
hozzájuk kapcsolódó mozgóképes anyagot, a videók így mintegy magyarázzák a képeket, 
ám ezzel a magyarázattal oldanak is azok sejtelmességéből (még ha sajátos hangulatuk 
nem is vész el), ami ugyanakkor az Olaf-művek esztétikai erejét nagyban meghatározza. 
A videók a képeket magukhoz vonzó referenciapontként kezdenek el működni, amelynek 
hatására azokat már kevéssé tudjuk nem a mozgóképes anyag felől értelmezni. Ez külö-
nösen az Alkonyat és a Pirkadat esetében válhat zavaróvá, mert az ábrázolt események 
kibontásával, a sejtelmesség és talányosság feloldásával a képek interpretációs lehetősé-
geit is csökkentik némiképp. 

A kiállítás sorozatai egymásra válaszolnak. Az Alkony és a Pirkadat darabjai ellentétele-
ző párokként szerepelnek a kiállításon, amit erősít az Alkony fekete, támadó pozícióban áb-
rázolt sasmadara és a Pirkadat nyugodt, méltóságteljes madara. A videók pedig a képekkel 
lépnek párbeszédbe, kiegészítve, magyarázva, más fénytörésben láttatva azokat. A Kulcs-
lyuk-sorozat és a Bánat-sorozat fotográfiái között is tételezhető egyfajta dialogikus kapcso-
lat, amennyiben előbbinél a szégyen, utóbbinál a szomorúság a meghatározó, s mindkét 
sorozat képein az alakok magányosan szerepelnek. A szégyennel is csak magunkban (és 
magunkkal) számolhatunk el, s bánatunkban is egyedül vagyunk – ezt üzenik a képek.

Erwin Olaf világa reális és szürreális határán mozog. Precízen előkészített, gondos 
utómunkával kivitelezett műalkotásokkal szembesülünk. Nincsenek „talált” képek, elka-
pott pillanatok, minden gondosan, előre tervezett és konstruált. Olaf képei elidegenítenek, 
mégis magával ragadnak, egyszerre félelmetesek és lebilincselően szépek. Az elmúlt évti-
zedből válogató Körhinta méltó lezárása volt a MODEM fénykorának. 

(Erwin Olaf, Körhinta (Karussell), kurátor: Wim van Sinderen, MODEM Modern és  
Kortárs Művészeti Központ, Debrecen, 2014. október 26. – 2015. február 1.) 

9  Györe Gabriella, Álmatlanító álomképek: Erwin Olaf a MODEM-ben, Irodalmi Centrifuga, 2014. 10. 
27. http://centrifuga.blog.hu/2014/10/27/epizod_korhinta [Letöltés ideje: 2015. augusztus 15.
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Papp Sándor (1986) Debrecen. A Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Karán vég-
zett magyar-történelem szakos tanárként. Jelenleg a DE BTK Irodalomtudományok 
Doktori Iskolájának PhD-hallgatója, a KULTer.hu főmunkatársa.

Papp Sándor

Az alvilágnak is van romantikája 
Peregrinuslevél Szerbiából

„Miért pont Szerbia?” – hangzott a kérdés ismerőseim jelentős százalékától. Elhiszem, 
hogy kevésbé divatos egy hónapos szerbiai tanulmányútra pályázni, ha a jelentkezők a 
nyugat-európai, vagy éppen egzotikus ázsiai úti célok kínálta lehetőségekben tobzód-
hatnak. Aztán természetesen előkerültek azok a városi legendák és sztereotípiák, ame-
lyeknek elrettentően kellett volna hatniuk, ám ezek már csak halk zöngeként zúgtak a 
fejemben az Újvidéki vasútállomás felé zakatolva. A vonat ablakából elém táruló táj azt 
a hamis benyomást keltette, mintha el sem hagytam volna Magyarországot: ismerősnek 
tűnő alföldi tájak, kisebb dombok, majd hegyek. Bevallom, kicsit el is kezdtem aggódni, 
mi lesz így az idegenség-tapasztalatommal? Mivel tudatosan készültem arra, hogy ide-
genként tekinthessek a vidékre és kultúrára. 

A Vajdaság Autonóm Tartományának székvárosa, Újvidék első benyomásra olyannak 
tűnt, mintha Debrecen és Budapest törvénytelen gyermekeként előbbi városszerkezetét, 
utóbbi zsúfoltságát örökölte volna. Az állomáson várakozó vajdasági magyar ismerősöm 
mosolyogva fogadta a megállapításaimat az országról és a városról. Később beavatott: 
Újvidéket közel negyed budapestnyi területen, másfél debreceni lakossággal képzeljem 
el, hozzágondolva a balkáni hangulatot, melyet jobb szava nem lévén rá, a jó értelemben 
vett alvilágiként aposztrofált. 

Szállást a helyi ferences szerzetesrend által üzemeltetett, Bonaventurianum fantá-
zianévvel ellátott fiúkollégiumban találtam. Bár még kiutazásom előtt több kétségbeesett 
kísérletet is tettem a koedukált református kollégiumba való bejutásra, végül mégis ma-
gányos karthauziként meditálhattam végig estéimet a negyven Celsius-fokos, öt négyzet-
méteres tetőtéri szobában – a bútorok által kisajátított teret leszámítva maradt is mind-
erre úgy fél négyzetméterem. Igyekeztem is minden lehetőséget megragadni, hogy minél 
kevesebb időt kelljen itt töltenem. S természetesen tanulmányútról van szó, de turisták 
lehetünk bárhol. A Vajdaságban pedig akad bőven látnivaló. 

Bár Újvidék külvárosi panelrengetege a szocialista építészet markáns jelenlétét 
hirdeti, a történelmi belváros felé haladva azonban a Zsinagóga előrevetíti a városkép 
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változását. A Szabadság térből nyíló, legyezőszerű utcák műemlék jellegű épületei mind 
impozáns látványt nyújtanak: az eklektikus stílusú városháza, s a vele szemben elhelyez-
kedő Mária Neve Katolikus Templom neogótikus épületének kontúrjai már messziről 
kivehetőek. Néhány kisebb mellékutcán végighaladva pedig elérjük a kutató/turista szá-
mára kötelezően megtekintendő Matica Srpska majd egész utcás épületegyüttesét. Majd 
a látottakba beleszédülve a közeli Duna park padjain pihenhet meg az ember a hajtha-
tatlan felderítők pedig e parkon keresztülhaladva pár perc séta után elérhetik a Duna-
part mellett futó sétányt, kiváló rátekintést kapva a közeli „szivárványos” hídra, melynek 
beceneve az éjszakai, színes kivilágításból eredeztethető. A híd Pétervárad égbe nyúló 
erődrendszeréhez vezet, melynek felfedezése egy egész napos program, mely nemcsak a 
vár szépsége, hanem a kilátás miatt sem mulasztandó el. 

Szabadka egyet jelent a századvégbe tett időutazással. A szecessziós stílusú városhá-
za és főtere az arra kevésbé fogékony nézelődőt is azonnal magával ragadja. Hózsa Éva 
tanárnő útmutatásait, valamint a városi legendákat követve akár Csáth Géza A varázsló 
kertje című novelláját inspiráló helyszín felkeresésére is vállalkozhat a kultúrturista, ám 
a deszkarésen át a csodakert helyett csupán egy elhagyatott udvar gaztengere tárul elé. A 
gimnázium előtt egész alakos szobor állít(ana) emléket a város legismertebb szülöttének, 
Kosztolányi Dezsőnek, ám a megvalósításnál valami nagyon félresiklott, így megtekinté-
se kizárólag erős idegzetűeknek ajánlott. Az esetlegesen itt ért sokkhatás kiheverésére 
a közeli Palics tavának partján, a szintén szecessziós Bagolyvár tövében való merengést 
tudom recept nélkül ajánlani. 

Szabadka felfedezésének árnyoldalát egyrészt a lassan tíz éve épülő színház lelketlen 
betonszörnyetege, másrészt a rendszeres időközönként felbukkanó, omladozó épületek 
adják. A városrendezés finoman szólva sem a megőrzés-felújítás-konzerválás hármasá-
nak eszméjét vallja. A látottak alapján inkább azon álláspont sötét tónusa körvonalazó-
dik, miszerint egyszerűbb megvárni, míg egy ház önmagától összedől, aztán majd építe-
nek oda valami jellegtelen üzletházat. Vagy csak szimplán lekerítik néhány deszkalappal 
a nem túl impozáns látványt. Vagy még azt sem teszik meg.

Kulturális idegenség a látnivalók tekintetében kevésbé tapasztalható, bár az ortodox 
templomok azért bárkit ámulatba ejtenek, nyelvi korlátokba azonban többször ütközhe-
tünk. Bár Újvidék európai szintű város, az angol nyelvvel szinte csak a belvárosban lehet 
boldogulni. Ugyan a „mutogatós” kommunikációnak is megvan a maga varázsa, szeren-
csére általánosságban elmondható, hogy a vajdasági magyarok szívükön viselik a ma-
gyarországi látogatók sorsát, s mindenben igyekeznek a segítségükre lenni. 

Azért a hőn áhított valódi idegenség-tapasztalatom nem kizárólag a nyelvi problé-
mákban merült ki. Az eltérő kulturális hagyományokkal a Vajdasági Múzeumban talál-
koztam először, ahol II. Rákóczi Ferencet mint háborús bűnöst említi a történelmi tárlat. 
Majd a Ritam Evropa elnevezésű, a fasizmus alóli felszabadulást ünneplő koncertsorozat 
kapcsán lettem jómagam „náciként” aposztrofálva, mivel ők a magyar fasizmus áldozatai-
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ként definiálják szerepüket a történetiségben. A legelemibb különbség azonban a menta-
litásban manifesztálódott, miután gyakorlat teszi a mestert alapon sikerült megértenem 
a jó értelemben vett alvilágiságot. Minden este, minden kocsma telítve a legeltérőbb tár-
sadalmi rétegbe tartozó szerbekkel, akik bármikor megtalálják egymással a közös han-
got, s nem afféle sírva vigadó módon, ahogyan azt hazánk fiai és lányai teszik. A fiatalok 
a Duna rakpartján vagy a péterváradi erőd kilátóján ücsörögve isznak közösen a nehezen 
összedobott kannás borból. Minden problémát elengedve, kötetlenül beszélgető, spic-
cesen mosolygó hölgyek és urak között üldögélve már-már az az érzésem támadt, hogy 
igen, ez így működik jól. Nem is csoda, hogy azonnal igyekeztem elsajátítani valamiféle 
„kocsmaszerb” nyelvet, mert igenis vonzó ez a fajta balkáni, lazább életfelfogás a maga 
ordibálós, ex-jugoszláv slágereket éneklő vidám éjszakáival és fejfájós reggeleivel. A zárt, 
kirekesztő, magyargyűlöletre alapozó sztereotípiáinkat bele kell fojtani a Dunába, hiszen 
már az is elég, ha szerbül rendel az ember csapolt sört és vesz cigit, az minden szívet 
megnyit előtte. A balkáni alvilági éjszakáknak ugyanis van romantikája. 
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Miklya Zsolt (1960) Csorvás, Kiskunfélegyháza. Quasimodo-emlékdíjas költő, meseíró, 
szerkesztő. Legutóbbi könyve egy gyermekverskötet, amely Végtelen sál címmel jelent 
meg 2015-ben a Móra Kiadónál.

Miklya Zsolt

Semmi baj
Janne Teller: Semmi

Semmi. Semmi baj – nyugtathatjuk magunkat, miután végigolvastuk Janne Teller Sem-
mijét. Élünk – ami mégiscsak valami. Agnes is ezt teszi. Nyolc év után, 22 évesen vissza-
gondol a nyolcadikos korában történtekre, elbeszéli, újramondja a történetet. Szakrális 
történetmondás ez, hallgatót, vagyis olvasót feltételez, tehát nem magán-beszéd. A Sem-
mi Halmán született, ami bár valaminek, csupa fontos dolognak tűnt hajdanán, de csak 
hamu maradt belőle. Az égőáldozat hamuja. Agnes tehát ismétel, felidézi, újramondja a 
történetet, ahogy emlékezete megőrizte, ahogy a felnőtté válás folyamatában a világ szer-
kezetének és saját identitásának képévé változott. 

Kinek beszél? Ki a feltételezett és célzott olvasó? Mert az Agnes-bőrbe bújt Janne jól 
céloz, bátran és pontosan lő tőmondataival, az biztos. Pierre Anthont is Agnes találja el a 
szilvafán először, igaz, hogy csak a harmadik kövével. S Pierre Anthon vele áll szóba iga-
zán. Őt szólítja néven: „Hé Agnes! Ennyire nehezedre esik elhinni, hogy semminek sincs 
értelme?” Mintha Agnesen keresztül ez is az olvasónak szólna: Hé, ember! Ilyen nehéz 
elfogadni, hogy semmiből vagy? „Minden mindegy! Mert minden nap csak azért kezdődik 
el, hogy egyszer véget érjen. Születésetek pillanatában haldokolni kezdtek. És így van ez 
mindennel.” Ki veszi be ezt a semmitmondó bölcsességet? A Coelho-i aforisztikus gon-
dolatot? Mielőtt az elit művészet, a magas irodalom bástyájáról rásütnénk a „midcult” 
bélyegét, érdemes leszállni a toronyból. 

A „se túl nagy, se túl kicsi” Tæring elővárosa, ahol a történet 14 éves szereplői élnek, 
„majdnem előkelő”. A ki nem mondott elvárások légkörében élő tizennégy évesek maguk-
ra maradnak a problémáikkal, mert a felnőttek majdnem-előkelő világából nincs átjárás 
a kamaszközösség egymásba zárt világába. És bár életkori sajátosság a kortárscsoport 
szerepének és jelentőségének ilyen radikális növekedése, a súlyponteltolódás talán még-
sem ennyire törvényszerű. Teller is ezt a rést próbálja megtalálni, amikor beiktatja az 
eseményekbe beavatott, a felnőttkor határán lévő, de a kamaszokhoz közel álló, a felnőtt 
társadalomba talán még be nem tagozódó, megértést mutató elbeszélő pozícióját. Ha a 
felnőttekkel beszélni sem lehet, mert „nem akarják hallani” az igazságot, amit kamasz-
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gyerekeik felfedeztek, mégiscsak kell egy tapasztaltabb, bölcsebb személy – mindentudó 
helyett egy relevánsan többet tudó –, aki részt vállal a gyerekek problémáiból. Ezt jelenti 
a nyolc évvel későbbről visszaemlékező Agnes személye, aki mint egy idősebb testvér van 
jelen, szinte észrevétlen a történetben, hiszen inkognitója csak az utolsó oldalakon derül 
ki, amikor az olvasó is túl van már mindenen, és szinte várja, hogy segítsen végre valaki. 
(Feltűnő, hogy Teller egyetlen báty vagy nővér szereplőt sem iktat a történetbe, ezzel is 
sterilizálva, elvágva a kamaszközösséget az idősebbektől.)

A tæringi iskola 8/a osztálya tehát magára marad a problémájával, amit vagy akit úgy 
hívnak: Pierre Anthon. Pierre Anthon ugyanis felfedezi: „Minden hiábavalóság! Mi haszna 
van az embernek minden fáradozásából, ha fáradozik a nap alatt? Nemzedékek jönnek, 
nemzedékek mennek, de a föld örökké ugyanaz marad. […] mindaz, amit véghezvisznek a 
nap alatt, csak hiábavalóság és hasztalan erőlködés.” (Prédikátor 1, 2–4, 14) Sok évezre-
des bölcsességről van szó, amit a Prédikátor könyve Salamon király szájába ad. Janne Tel-
ler pedig Pierre Anthon szájába adja, leegyszerűsítve kicsit, de lényegében ugyanazt. De 
akkor mit tegyünk? Ki ad erre választ? A felnőttek biztosan nem. Ők a „mintha” világában 
élnek, és ragaszkodnak az életnek nevezett színjátékhoz, amit elérendő célok vezérelnek, 
s ahol „mintha lenne értelmük a dolgoknak”. Pierre Anthon maga vonja le hát a következ-
tetést: „Semminek sincs értelme. … Ezért semmit sem érdemes csinálni.” Nagy nyuga-
lommal kivonul az iskolából az évkezdő napon, és felköltözik a szilvafára. Következetes 
és radikális, mint a kamaszok általában, akik a látszat ellenére nagyon is szabálykeresők 
és törvénykezők, csak nem a társadalom előírásai, hanem a kortárs csoport értékprefe-
renciája szerint. A 8/a referenciaszemélye pedig egyértelműen Pierre Anthon. Erről már 
a tárva hagyott ajtó is, amin keresztül kiment az osztályból, vigyorogva árulkodik. Ő hatá-
rozza meg az osztály értékrendjét, hozzá viszonyítva van vagy nincs értelme a dolgoknak. 
Maga Agnes is beismeri, milyen erős késztetést érzett, hogy felmásszon mellé a szilvafára, 
és csak bámulja az eget, megfeledkezve minden másról. Rá kell hát bírni Pierre Anthont, 
hogy lejöjjön a fáról. Csak akkor lesz bárminek is értelme, ha ő elismeri. 

Jó, de hogyan? Pierre Anthon elég határozott és kitartó, ráadásul még nyár van, érik 
a szilva, sokáig húzhatja odafent. Azt pedig nem lehet kibírni, hogy neki legyen igaza. 
„Dobáljuk meg kővel” – jön az első nagy ötlet. A 8/a is felfedez valami ősit: a megkövezést. 
A kollektív ítélet, a felelősség kollektív megosztásának elvét. S az ítélkezés hiábavalósá-
gát. Mert hiába találják el végül Pierre Anthont a kövek, sem a meggyőződéséből, sem 
a pozíciójából nem tudják igazán kimozdítani. Sőt, mintha erkölcsileg is megerősödne, 
miután ragtapasszal a homlokán megjelenik újra a szilvafán, és hirdeti tovább, provokál-
va a többieket, a semmittevés hedonizmusát. Ha nem elég a kő, be kell neki bizonyítani, 
hogy nincs igaza. Bizonyítékokat kell gyűjteni, amelyek arról beszélnek, hogy van valami 
fontos, értékes is, amiért érdemes élni. Először csak megunt vagy elfeledett tárgyakat 
gyűjtenek. De hamar belátják, hogy ezek csak kacatok. Csak azok a dolgok számítanak, 
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amelyek jelentenek számukra valamit. Sőt, ami a legeslegtöbbet jelenti. Csak ez győzheti 
meg Pierre Anthont. Így válik a kupac szép lassan a Fontos Dolgok Halmává.

Dennis az első, aki elhozza a számára legfontosabbat, a szerepjátékos könyveit. Vele 
indul a láncreakció: Dennis ugyanis tudja, hogy Sebastiannak nagyon sokat jelent a hor-
gászbotja. Sebastian tudja, hogy Richard odavan a fekete focilabdájáért. Richardnak pe-
dig feltűnt, hogy Laura mindig a papagájos fülbevalóját hordja. És így tovább. Akár egy 
szürreális láncmese. Vagy egyes kártyajátékokban a felülütés (überelés) kötelező elve. 
Ahol a játék kis értékű lapokkal indul, kicsi tétekkel. De aztán a tét, az ütő lap értéke egyre 
emelkedik. A Fontos Dolgok Játékában egyre nagyobb fájdalmak hitelesítik a Halomba 
szolgáltatott dolgokat. A veszteség nagysága, a fájdalom mértéke lesz a tét aranyfede-
zete. Így kerül Agnes legkedvesebb szandálja után Gerda kedvenc hörcsöge is a Halom-
ra, s innen nincs megállás, nyíltan emelkednek a tétek. A piperkőc Werner mondja ki, 
amikor a naplójára kerül sor, hogy „a naplóm az életem”. Rikke-Ursula levágott hajáról 
pedig kiderül, hogy nélküle „többé már egyáltalán nem is volt Rikke-Ursula”. Identitását 
veszti el ő is, és sorra a többiek is. És mindent, ami ezzel összefügg: hitet, ártatlanságot, 
életszentséget. Mert a beszolgáltatandó dolgok között bizony van szüzesség és kiásott 
koporsó, imaszőnyeg és templomi ereklye, s végül a kés is előkerül. Ki gondolná, hogy 
a szép Rosában egy „hentes veszett el”, amikor levágja a Hamupipőke nevű kutya fejét. 
Hogy a meggyalázott Sofie szakszerű kegyetlenséggel vágja le Jan-Johan mutatóujját. S 
hogy még ez sem elég. 

Janne Teller végiglistáz 21 beszolgáltatott dolgot, ami a felnőttek „mintha”-világának 
elég. Amint lelepleződik, s hírértékén megveszi a világ, úgy tűnik, a Fontos Dolgok Halma 
célba ért: valóban fontos lett, mindenki róla tudó-
sít, róla beszél. Kivéve Pierre Anthont. Mert őt még 
az sem győzi meg, hogy egy menő múzeum dollár-
milliókat kínál a Halomért. Ő nagyobb tétet tett az 
asztalra ennél is, az életét. Ehhez képest a Halom 
csak „lomhalmaz”, néma bálvány, amit ráadásul el 
lehet adni. Tehát semmi. Pierre Anthont igazolja ez 
is. S akkor a láncmese, ahogy szokott, visszafordul: 
Hussain megüti Rikke-Ursulát az imaszőnyeg miatt, 
Hans Hussainba rúg, Elise megkarmolja Olét, Rikke-
Ursula megüti Elisét, Sofie Hans haját tépi, és így 
tovább, már nem is a lánc mintáját rajzolja ki a 8/a 
szociogramja. Az Elégtétel Gubanca keletkezik a Fon-
tos Dolgok Halma előtt. De még ez sem elég. Pierre 
Anthon tétje ennél is nagyobb. Csak a Semmi elég. Pi-
erre Anthon maga. Így lesz belőle teljes, égő áldozat. 
A Semmi önmagát adja, hogy valami legyen. Janne 
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Teller megteremtette a Semmi fiát, fel kell áldoznia, hogy a többiek számára emberfia, 
valaki legyen. Valami furcsa érzés jelezte nyom, aminek/akinek mégiscsak van értelme. 
(Ismét tetten érhető a bibliai párhuzam, az áldozat, a megváltás törvényének újrafelfede-
zése. Sőt, egyfajta antievangélium, ami mégis a visszájára, pozitívba fordul.)

Pierre Anthon a huszonkettedik, akiből csak hamu maradt. A huszonkét éves Agnes 
egy gyufaskatulyányi hamu fölött emlékezik, alig-tudásával beszél az érzésről, aminek 
mégiscsak van valami értelme. S a beavatott többlettudásával mondja ki, hogy „az élet 
értelmével nem szabad játszani”. Mint egy dogmafilmben, bele a kamerába, az olvasó sze-
mébe. Vajon ennyi, ez a megmondó effektus a siker titka? Aligha. Ahhoz, hogy egy ilyen 
tétel hasson, a műnek azt igazolni kell. Ha valamiért sikerkönyv lett a Semmi, hát éppen ez: 
érvényesen tud kimondani közhelyszerű igazságokat. Azon a szinten, ahogy a tizenéves 
kamasz beledöbben. Radikálisan és következetesen. Kegyetlen igazságérzettel. S mivel 
érvényesnek érzi, az olvasó elfogadja még a vitadrámák, a hitviták kliséit is. Hisz Pierre 
Anthon szinte nem is hús-vér figura, hanem csupán egy felöltöztetett és szilvafára költöz-
tetett tantétel. Nem számít neki mozgáskorlátozás, koplalás és hóesés, a fán töltött hosszú 
tél után is hitvitát folytat. S mint a mártírok, életét adja a hitéért, meggyőződéséért. 

A történet többi szereplője is elég sematikusan megrajzolt alak. A beszolgáltatott 
dolog és a hozzá való viszony attribútumszerűen, szimbolikusan beszél egy-egy karak-
terről, nem bontakozik ki igazi jellemfejlődés. Egyéni jellemábrázolásról még leginkább 
Sofie esetében lehet beszélni, aki „megbolondul”, ahogy az őt ért trauma után szívén vi-
seli az élet értelmét kereső folyamatot. Sokkal inkább kollektív jellemábrázolásról van 
itt szó, ahogy a csoportjátszma folyamán, mint egy beavatási rítusban, a csoport „átesik” 
az áldozaton. Janne Teller ebből teremt példázatot, s így fordítja vissza kiinduló tételét: 
mégiscsak van értelme valaminek. Így fogja meg az olvasóit is. Nincs más dolga, mint 
mindvégig biztos kézzel tartani a szálat, és releváns, érvényes szöveghálót alkotni a sem-
mi, az üres hely körül. Hogy sikerült-e neki, azt pedig nem a magas irodalom, hanem 
tizenéves olvasói döntötték és döntik el igazán. 

Tarján Tamás a következő megállapítást tette a regénnyel kapcsolatban Halom című 
kritikájában: „Az igényes sikerkönyv kizárólag a saját érdekeinek enged, s épp ezért csak 
sikerkönyv, mert azt már nem képes és nem is akarja befogadni, megvalósítani, ami által 
még sikeresebb lehetne – azaz remekmű, és nem bestseller.”1 A maga pozíciójából a kri-
tikusnak minden bizonnyal igaza van. A szerző azonban „saját érdekeinek enged”, vagyis 
a tizenévesekhez kíván szólni. Ha már a felnőtt társadalom érdektelen a problémáikkal 
szemben, ha nincs közel s távolban senki, aki komolyan vegye felfedezésüket a semmis 
„mintha-társadalomról”, ahol a magas művészet is csak Halmokat épít, akkor inkább nem 
kell a remek. Elég a botrányszagú sikerkönyv, ami mégiscsak megszólítja, megdöbbenti 
és elgondolkodtatja a tizenéveseket. 

1  Tarján Tamás, Halom (Janne Teller: Semmi) http://www.revizoronline.com/hu/cikk/4119/
janne-teller-semmi/?label_id=294&first=0 [Letöltés ideje: 2015. június 22.]
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Ebben a gesztusban mutatkozik meg leginkább Teller stílusa, ami nemcsak nyelv, 
nemcsak írói, hanem életstílus is egyben. Mert a tizenéveseknek releváns, érvényes be-
széd kell. Ez a befogadás titka. Nyílt, ha kell, botrányos, ha kell, szókimondó vagy együtt 
hallgató, de mindenképpen együtt érző beszéd. Teller ezt olyan egyszerűen és követke-
zetesen oldja meg, mintha a beszélő szemtanú az eltelt nyolc év alatt csak arra készült 
volna, hogy megtalálja a beszédoptimumot, amin se túl sokat, se túl keveset nem mond. 
Innen a sorjázó tőmondatok hol jegyzőkönyvi kivonatot, hol aforizmagyűjteményt, hol 
minimalista lírát idéző nyelve, a mondat- és gondolatritmus ereje, ami időnként mon-
datszók hármas ritmusába megy át. „Sok. Több. Igaz.” –, s ami kulcshelyzetben így nyo-
matékosít: „Sem! Mi! Se!” Sejtetve ezzel is, hogy értelek, tudom, jóval többről van itt szó, 
mint amit egy szó, a semmi kifejezhet. Tudom, ez az egy szó is három. Rólad szól, rólunk, 
mindannyiunkról. Élünk. Semmi baj.

(Janne Teller, Semmi, ford. Weyer Szilvia, Budapest, Scolar, 2011.)
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Lovas Anett Csilla (1987) Sátoraljaújhely, Debrecen. A Debreceni Egyetemen 2012-
ben végzett magyar nyelv és irodalom szakon, illetve a Debreceni Református Hittu-
dományi Egyetemen hittanár-nevelő szakon. Jelenleg oktatásszervezőként dolgozik.

Lovas Anett Csilla

Ifjúsági irodalom a vallásoktatásban
Janne Teller Semmi című regényének 
valláspedagógiai olvasata*

Az általános- és középiskolai református vallásórák során bibliai történeteket olvasunk, 
azokban beszélgetéssel, játékkal, énekkel, zenével próbálunk elmélyülni. A tinédzserek-
kel már teológiai kérdéseket is boncolgatunk, ekkor már egészen komoly viták is kiala-
kulhatnak a tanórák folyamán. Bármelyik korosztályról is van szó, a bibliai történetek 
vagy teológiai témák megközelítése során váltogatnunk kell módszertani eszközeinket. A 
multimediális közegben szocializálódott gyermekek és fiatalok számára sok esetben már 
nem kielégítő a frontális osztálymunka, ezért időnként érdemes a megszokottól eltérő 
órai tevékenységeket alkalmazni. A legújabb német protestáns valláspedagógiai szakiro-
dalomban többek közt a képzőművészet, a zene vagy az irodalom vallásórai alkalmazá-
sáról is találunk a magyar viszonyokra is jól adaptálható ötleteket. Írásomban egy olyan 
újszerű módszertannal szeretnék foglalkozni, amely a gyermek- és ifjúsági irodalom 
vallásoktatásba történő beemelését célozza meg, különös tekintettel Janne Teller Semmi 
című regényének immár magyar nyelven is hozzáférhető kiadására.1

A különböző irodalmi alkotások vallásórán történő olvasását és feldolgozását több 
tényező is indokolja. Sandra Pfeiffer szerint a fiatalok a nagy egzisztenciális és identi-
táskérdésekre keresik a megoldást: ki vagyok én? Mi az élet értelme? Miért vagyunk a 
világon? A gyermek- és ifjúsági irodalom ebben segíthet orientálódni, és az orientáció 
folyamatában együttműködhet az irodalommal a vallásoktatás is.2 A gyermek- és ifjúsági 
irodalom olvasása által a fiatalok a saját problémáikra a keresztyén nyelvhasználaton és 
az egyházi értelmezésen kívül más válaszokat is megismernek, így tágulhat a látókörük. 
Irmhild Wragge-Lange és Jürgen Heumann arra hívják fel a figyelmet, hogy a vallás- vagy 
* A KULTer.hu és a József Attila Kör által szervezett, irodalom és interdiszciplinaritás kérdéseivel 
foglalkozó IV. KULTműhelyek Országos Konferenciáján (KULTOK), a debreceni MODEM-ben 2015. 
április 10-én elhangzott előadás szerkesztett szövege.
1  Janne Teller, Semmi, ford. Weyer Szilvia, Bp., Scolar, 2014. 
2  Sandra Pfeiffer, Religiös-ethische Dimension in aktueller Kinder-und Jugendliteratur, Berlin, LIT 
Verlag, 2011, 30.
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bibliaórákon is olvasott „keresztyén gyermekirodalom” nagy része törvényeskedő és egy-
oldalú vallásosságot tükröz, direkt tanítói célzattal bír. Ezek helyett érdemes volna a nem 
explicit módon keresztyén gyermek- és ifjúsági irodalmat bevonni az oktatásba.3 

Azonban a nem kimondottan keresztyén irodalom olvasása során is felmerül az 
instrumentalizálás veszélye, vagyis az, ha az olvasottakat a vallásos mondanivaló cél-
jának rendeljük alá. Az irodalom ugyan nem teológiai tanrendszer, de lehetőséget ad-
hat arra, hogy a (hit)kérdésekkel küzdő olvasó választ találjon saját problémáira.4 Ge-
org Langenhorst arra figyelmeztet, hogy a gyermek- és ifjúsági irodalmat ne használjuk 
„vállfaként”, amelyre felaggatjuk a saját értelmezéseinket, hanem gondolkodjunk együtt 
a szöveggel. Ennek érdekében konkrét módszertani javaslatokat is kínál. Egyrészt azt ja-
vasolja, hogy a művek olvasása ne legyen túl gyakori a vallásórák során, ne ez váljon az 
állandó módszertani eszközünkké, de lehetőleg a teljes szövegeket olvassuk el. A szöveg 
illeszkedjék a kívánt folyamathoz, a tanév fő csapásirányához, ne „illusztrációja” legyen 
a bibliai textusnak vagy az óra témájának, hanem tegyük az óra vezérfonalává. A szöveg 
értelmezésekor ne csak a tematikus, hanem a nyelvi-formai aspektusokat is érvényesít-
sük, így elkerülhetjük, hogy csak a szöveg „üzenetére”, tanulságára figyeljünk. A szöveg-
gel való foglalkozás ne elsősorban elemzés legyen, hiszen a vers- vagy regényelemzés 
nem a vallásórák feladata; ehelyett megoldás- és alkotásorientált folyamat létrehozására 
törekedjünk.5 

Miriam Zimmermann Literatur für den Religionsunterricht című könyvében többek 
között azzal a kérdéssel is foglalkozik, hogy szükséges-e létrehozni a vallásoktatásban 
használható művek „irodalmi kánonját”. Könyvében ő maga meg is alkot egyfajta kánont, 
amelyben különböző témák (Isten, Jézus, bibliai alakok, egyháztörténet, teremtés, etika, 
vallás) szerint csoportosít német, angol, francia, holland, dán stb. ifjúsági regényeket. A 
könyvek rövid ismertetése mellett módszertani javaslatokat is közöl, ám ez a lista termé-
szetesen nem lehet teljes. Magda Motté három szempontból csoportosította a vallások-
tatásba is beemelhető könyveket.6 Az első csoport az etikai-egzisztenciális problémákat 
felvető könyvek csoportja, ilyenek például a népmesék. A második az, ami transzcen-

3  Irmhild Wragge-Lange, Jürgen Heumann, Religiös-fundamentalistische Gesinnungsbildung in 
Kinderliteraturen = Über Gott und die Welt: Religion, Sinn und Werte im Kinder-und Jugendbuch, hg. 
Jürgen Heumann, Frankfurt, Peter Lang, 2005, 217–233.
4  Miriam Zimmermann, Literatur für den Religionsunterricht, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
2012, 12.
5  Georg Langenhorst, Funktionalisierung, Engführung, Dilettantismus?: Chancen! 
Religionsdidaktische Perspektiven von Kinder-und Jugendliteratur = Gestatten: Gott! Religion in 
der Kinder-und Jugendliteratur der Gegenwart, hg. Georg Langenhorst, Sankt Michaelsbund, 
München, 2011, 169–186.
6  Magda Motté, Alles ist Gleichnis, idézi Georg Langenhorst, Religion in der Kinder- und 
Jugendliteratur: Wegmarken der Erforschung unter religionspädagogischer Perspektive, http://
www.religion-im-kinderbuch.de/fileadmin/user_upload/kinderbuch/rhs2011_Langenhorst.pdf 
[Letöltés ideje: 2015. október 20.]
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dens-vallási üzeneteket közvetít, ilyen például Chaim Potok A kiválasztott című regénye, 
amely a New York-i hászidok világában játszódik, s egy az apjával, valamint önmagával és 
Istennel viaskodó fiúról szól. A harmadik csoportba az explicit keresztyén üzenet közve-
títésére írt művek tartoznak; Motté szerint ezzel van a legtöbb probléma, hiszen gyakran 
fordulnak nyílt didaxisba ezek az alkotások, az esztétikum pedig közben háttérbe szorul. 
Jó példaként Miklya Zsolt kiváló gyermekverseit lehetne említeni e csoport részeként. A 
konkrét szövegek kiválasztásakor természetesen tekintettel kell lennünk a célközönség-
re, annak lélektani sajátosságaira. Például a serdülők esetében a hit elemei megváltoznak, 
a kamasz már nem hisz el mindent, amit mondanak neki, a gyermekkorban felépített, 
egységesen értelmezett világ széttörik, ezáltal a keresztyén világkép is megkérdőjelező-
dik. A kamaszoknak új szintézist kell alkotniuk, új élettapasztalatokkal; ebben a korban 
értékelődnek fel a viaskodó, hitkérdésekkel küzdő bibliai alakok, mint Jób vagy Pál. Az ő 
történeteik segíthetnek a saját hit kialakításában is.7 

A kamaszoknak olyan történetek is hasznosak lehetnek, mint a dán írónő, Janne Tel-
ler Semmi című, eredetileg 2000-ben, magyar fordításban 2011-ben megjelent regénye. 
A könyvet Dániában először betiltották, majd kötelező olvasmánnyá minősítették, sőt, 
a megjelenést követő évben elnyerte a dán Kulturális Minisztérium Gyermekkönyv-dí-
ját is. Ezután számtalan más elismerést is kapott a kötet, és világszerte ismertté vált, 
Magyarországon a Budapest Bábszínház is színpadra állította. A regény olyan témákat 
érint, amelyekkel a középiskolás korú olvasók is foglalkoznak. Mi az értelme, a célja az 
életnek? Ki vagyok én? Milyen a viszonyom a kortársaimmal és a felnőttekkel? Van-e Is-
ten? A regény első mondatai szubverzív választ adnak ezekre a kérdésekre: „Semminek 
sincs értelme, ezt régóta tudom. Ezért semmit sem érdemes csinálni. Erre most jöttem 
rá.”8 Ezekkel a szavakkal hagyja el Pierre Anthon, a regény egyik szereplője egy nap az 
osztálytermet. Osztálytársai elhatározzák, hogy társuknak bebizonyítják az ellenkezőjét. 
Megbeszélik, hogy egy régi pajtában gyűjtenek össze mindent, aminek van értelme, s ezt 
a gyűjteményt a Fontos Dolgok Halmának nevezik. Először csak kevéssé értékes tárgyak 
kerülnek ide, ezért a diákok azt találják ki, hogy mindenkinek egy számára különlege-
sen fontos dolgot kell odaadnia. Az események elvadulnak, amikor Sofie-nak például az 
ártatlanságát, a tehetségesen gitározó Jan-Johannak meg az ujját kell feláldoznia. Ekkor 
lépnek közbe a szülők és a rendőrség. A gyerekek azonban bosszút állnak a mindvégig 
közömbös Pierre Anthonon, kegyetlenül összeverik őt. 

„Nem tudom, hogy szörnyű volt-e. Most így visszatekintve azt gondolom, hogy an
nak kellett lennie. Ám mégsem így emlékszem rá. Inkább úgy, hogy nagy felfordulás volt. 
És hogy jó érzés lett úrrá mindenkin. Jó érzés volt megütni Pierre Anthont. Jó érzés volt 
belerúgni. Volt értelme, akkor is, amikor a földön feküdt és nem tudott, később meg már 
nem is akart védekezni. Hiszen ő vette el tőlünk a Fontos Dolgok Halmát, ahogy ő fosztott 

7  Langenhorst, Funktionalisierung, i. m., 177.
8  Teller, i. m., 7.
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meg minket annak idején a dolgok értelmétől is. Mindenről ő tehetett. (…) És hogy ezért 
meg kell fizetnie.”9 A könyv erénye, hogy egy hitelesen ábrázolt közösségen belül ké-
pes megközelíteni a fiatalok dilemmáit. Nem felülnézeti perspektívából beszél erkölcsről 
és etikáról, hanem a kortárs nézőpontot imitálja; nem kész válaszokat ad, hanem nyitva 
hagyja a kérdéseket. Például úgy, ahogy a regény végén olvasható: „És azt is tudom, hogy 
az élet értelmével nem szabad játszani. Nem igaz, Pierre Anthon? Nem igaz?”10

Jóllehet, a regényben a keresztyénségnek, a vallásnak nincs hangsúlyos szerepe (bár 
két szereplő is vallási szimbólumokat, keresztet és imaszőnyeget tesz a halomra), az élet 
értelmének keresése miatt mégis helye lehet a középiskolai vallásórai kontextusban. Az 
általam olvasott módszertani tanulmányok kétféle irányt vázolnak fel a szöveggel történő 
munka tekintetében. Többen, például Miriam Zimmermann, Melanie Beiner vagy Bärbel 
Husmann Pierre Anthon pozícióját veszik szemügyre.11 Beiner a következő ötleteket ja-
vasolja: gyűjtsük össze Pierre Anthon világszemlélettel kapcsolatos kifejezéseit, majd 
ezek segítségével írjunk monológot a fiú nevében. Ez a feladat felkínálja az azonosulás 
lehetőségét, a pozíció sajáttá tételét. A monológok kapcsán beszélgetést lehet indítani 
Pierre Anthon viselkedéséről, arról, milyen tapasztalatokkal rendelkezhet, milyen nega-
tív vagy pozitív élmények érhették korábban. A Pierre Anthonnal foglalkozó diskurzus 
elindíthatja a fiatalokat a Biblia vagy más vallásos szövegek felé. Ez az általam tanulmá-
nyozott szakirodalom másik iránya: Norbert Brieden vagy a már említett Melanie Beiner 
és Bärbel Husmann írják le, milyen bibliai vagy teológiai szövegekkel lehet párhuzamba 
állítani a regény egyes részeit.12 

Beiner szerint érdemes lehet a Prédikátor könyve szemléletét összevetni a regény 
szereplőinek szemléletével. A Prédikátor könyve egyik kulcsmondata a „Minden hiábava-
lóság!”, és ez a szólam Pierre Anthon gondolataiban is visszaköszön; persze a Biblia ezt a 
mondatot nem a nihilizmus, hanem a reménység és az Istenben való hit kontextusában 
értelmezi. Szintén Beiner tesz javaslatot a bűnbeesés történetével való összevetésre is: 
a Semmi, valamint Ádám és Éva története is a határok átlépéséről szól. Az ószövetsé-
gi aranyborjú története szintén párhuzamba állítható a regénnyel, hiszen mindkét tör-
ténetben hangsúlyos szerepet játszik az összegyűjtés mozzanata. Amikor a zsidó nép a 

9  Uo., 163.
10  Uo., 171.
11  Lásd Zimmermann, i. m., 121–123; Melanie Beiner, Nichts – Was im Leben wichtig ist: 
Interpretation und Unterrichtsideen für die Sek I, http://www.rpi-loccum.de/material/
ru-in-der-sekundarstufe-1/sek1_beiner2; Bärbel Husmann, Was verleiht dem Leben Sinn? 
Ein Unterrichtsvorhaben in einer 10. Klasse zu Janne Tellers Roman Nichts = Fragen im 
Religionsunterricht. Unterrichtsideen zu einer schüler-fragenorientierten Didaktik, hg. Mirjam 
Zimmermann, Göttingen,Vandenhoeck & Ruprecht, 2013, 75–92.
12  Norbert Brieden, Janne Tellers Roman Nichts Theologische und religionspädagogische 
Perspektiven, http://www.religion-im
kinderbuch.de/fileadmin/user_upload/kinderbuch/Interpretationen_zu_Janne_Teller_Nichts.pdf 
[Letöltés ideje: 2015. október 20.]; Husmann, i. m.; Beiner, i. m.
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törvényadás előtt Mózesre várt, türelmetlenkedni kezdett és megkérte Áront, készítsen 
nekik istent aranyból, hogy azt imádják. Áron összegyűjtötte arany fülbevalóikat, majd 
borjúszobrot öntött belőle, amely előtt a nép leborult és áldozatokat mutatott be. A Fon-
tos Dolgok Halma is gyűjtés által jön létre, és a gyerekek, ha eladnák a halmot képzőmű-
vészeti alkotásként, rengeteg pénzt kapnának érte. Bärbel Husmann úgy gondolja, hogy 
a Heidelbergi Káté, a protestáns önértelmezés egyik legfontosabb szövege is használható 
a regény értelmezési kereteként. E hitvallási irat első kérdése: Mi néked életedben és ha-
lálodban egyetlenegy vigasztalásod? Diákjainkkal elképzeltethetjük, milyen választ adna 
a kérdésre Pierre Anthon, hogyan válaszolnának a többiek, és végül elolvashatjuk az ere-
deti feleletet is.

Úgy gondolom, ezek az ötletek követik Langenhorst javaslatát, miszerint az órának 
megoldás- és alkotásorientált folyamatnak kell lennie. A regény itt nem a teológiai mon-
danivaló vagy a bibliai történet illusztrációjaként szolgál, hanem önálló helyet kap az 
órák során, és ha szóba is jön a Szentírás vagy egyéb vallási szöveg, annak értelmezése 
párhuzamosan zajlik a regény megbeszélésével. 

A vallásóra – jó esetben – olyan keret, amelyben az ember-Isten kapcsolat átélése 
mellett megjelenhetnek az egzisztenciális kérdések, az identitás problémái is. Ezeknek a 
kérdéseknek a megbeszéléséhez irodalmi alkotásokon keresztül is vezethet az út. 
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Lénárt-Muszka Attila (1987) Debrecen. A DE BTK anglisztika mesterszakán végzett, 
jelenleg az Irodalomtudományok Doktori Iskola Angol és észak-amerikai irodalomtu-
dományi programjának hallgatója.

Lénárt-Muszka Attila

Zsinóridentitások
Jonathan Safran Foer: Minden vilángol

Jonathan Safran Foer Minden vilángol című regénye a 21. századi amerikai zsidó irodalom 
egyik legnépszerűbb alkotása. A történet szerint a 90-es évek közepén Jonathan, egy fia-
tal New York-i zsidó író elindul, hogy felkutassa gyökereit Ukrajnában. Segítségére a helyi 
zsidó utazási iroda siet, amely kihelyez mellé egy magát vaknak valló sofőrt és unokáját, 
Alexet, az angolt nehezen értő és beszélő tolmácsot. Komikus kalandok után rátalálnak 
egy nőre, aki felismeri Jonathan nagyapját egy régi fényképen, de nem képes azonosítani 
a mellette álló rejtélyes alakot, aki a családi legendáriumban fennmaradt történet szerint 
megmentette őt a pusztítástól, ami faluját, Trachimbrodot eltörölte a föld színéről. Az 
utazás során esett kalandokat Alex meséli el tört angolsággal.

A Jonathan által megírt fejezetekben Trachimbrod történelmének a rekonstrukcióját 
olvassuk. A történelmi narratíva 1791-ben kezdődik egy lovas szekér balesetével, amely 
után a falubeliek egy újszülöttet mentenek ki a Brod folyóból. A gyermeket egy öreg férfi 
gondjaira bízzák, aki a folyó után nevezi el a kislányt. A történet 1943-ban szakad meg, 
amikor egy náci katonai egység támadása során elnéptelenedik a stetl.

A harmadik narratív szinten olvassuk Alex Jonathannek küldött leveleit, amelyek-
ben többnyire a valóságot és fikciót elválasztó vékony határvonalra és egy megtörtént 
esemény manipulálhatóságára reflektál. Úgy tartja, hogy ha az írónak nem feladata az 
igazság bemutatása, akkor olyan történeteket kell kitalálnia, amelyek „prémiumabbak”1 
(258.) a valóságnál. Később különbséget tesz az igaz és „hűséges” (343.) történetek kö-
zött: míg az előbbiek valós események leírásai, az utóbbiak megőrzik egy pozitív végki-
fejletnek a lehetőségét. Alex nem tartja igaztalannak a „hűséges” történeteket, inkább 
úgy tekint rájuk, mint több olyan lehetséges történetvariáció közül egyre, amely emberi 
erőfeszítés által megvalósítható. Bár a levelezés nem egyoldalú, Jonathan válaszait csak 
az Alex leveleibe fűzött utalásokon keresztül ismerhetjük meg. A három narratív szál vál-
takozása arra vezeti rá az olvasót, hogy párhuzamot teremtsen a mitikus, vagyis konstru-
ált múlt és a jelen valósága között.

1  Jonathan Safran Foer, Minden vilángol, ford. Dezsényi Katalin, Bp., Ulpius-ház, 2003.
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A regény központi szereplői olyan identitást keresnek, ami megszabadítja őket 
komplexusaiktól. Cselekedeteiket ismeretlen vagy feloldatlan érzelmi örökség irányít-
ja, kríziseik kompulzív viselkedésben nyilvánulnak meg. A következőkben rávilágítok a 
stratégiákra, amelyeket egy stabil identitás hiányában alkalmaznak. Elemzésemnek el-
sődleges tézise alapján az azonosulás az egyén akaratának kérdése, tekintettel arra, hogy 
minden identitás konstruált. Utalok továbbá arra is, hogy mind az egyén kudarca bizo-
nyos szerepek betöltésében, mind pedig a szerepekben való lét okozta csalódások abból 
erednek, hogy az egyén nem hajlandó felismerni identitása konstruáltságát. 

Az alábbiakban az identitás forrását mint történelmi és családi örökségek rekonst-
rukcióját vizsgálom. Érvelésemben a hangsúlyt a rekonstrukció lehetetlenségére és kö-
vetkezésképp az egyén tudatos identitásképző tevékenységére helyezem, amely folyamat 
kimenetele nem feltétlenül igazodik kizárólag egy adott tradícióhoz. A tradíció fogalmát 
olyan hamis biztonság forrásaként definiálom, amely a közösség által jóváhagyott, meg-
kérdőjelezhetetlen elveken alapszik. 

A Jonathan által megírt történetek az identitásképzés azon folyamatát mutatják be, 
amelyet az egyén saját múltjának rekonstrukciója során jár be. Trachimbrod kollektív 
eredetmítoszával indít, de azonnal delegitimizálja is a történetet. Annak ellenére, hogy 
a trachimbrodiak elfogadják és hitelesítik eredetmítoszukat az esemény évfordulójá-
nak megünneplésével és a történet színpadra állításával, felavatnak egy emléktáblát is, 
amelynek szövege ironikusan utal a falu eredetének történelmi megalapozatlanságára: 
„Ez a tábla jelzi a helyet (vagy a helyhez közel eső helyet) ahol egy bizonyos Trachim B 
szekere (legalábbis úgy hisszük) elsüllyedt. A stetl hirdetménye, 1791.” (138.) A falubeli-
ek nyilvánvalóan érzik egy közös történelmi identitásszimbólum szükségességét, de kép-
telenek azzal teljes mértékben azonosulni. Ennek ellenére ragaszkodnak hozzá, és ké-
sőbb mintha a zárójeles megjegyzések nem is képeznék részét az emléktábla szövegének, 
hiszen a mítoszban való hitük vallásos hódolattá alakul, amelyet a Brod férjét ábrázoló 
szobor köré szőtt hiedelmekben élnek ki. Ő az a szereplő, aki egy fesztivál során felszínre 
hozza azt a zsák aranyat a folyó mélyéről, amelyet előzőleg Brod mint „Tutajkirálynő” 
(135.) dobott be. A próbatétel sikeres teljesítése legitimizálja a férfi megváltó szerepét és 
személyének mitizálhatóságát, és jogot biztosít neki arra, hogy Brod férjeként apja helyé-
be lépjen. Ez a népmesei történetfűzés pontosan beleillik a regény teremtésmítosz-jelle-
gébe. A trachimbrodiak tehát anélkül, hogy ezt tudatosan felismernék, saját akaratukból 
és közösségi szinten hozzák létre mítoszaikat és hiedelmeiket.

A mítoszképzés folyamatában fontos szerepet kapnak az örökölt bölcsességek, ame-
lyeket igazságtartalommal ruház fel a mantraszerű ismételgetés. Brod anya nélkül nő fel, 
és kívülállónak érzi magát a faluban. Számára tehát a vágyott valóságról szőtt történetek 
ismételgetése a környezetéből való szabadulás illúzióját jelenti, így egyfajta öngyógyítás-
ként működik. Árvasága csak ráerősít a módszer alkalmazásának nélkülözhetetlenségé-
re, mivel „a szülő-gyermek kapcsolat olyan identitásokat biztosít, amelyek [...] gyakorlati-
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lag pótolhatatlanok”.2 Míg Brod tudatosan hoz létre a maga számára egy hamis narratívát, 
a falubeliek továbbra is az erre való önreflexió nélkül erősítik kollektív identitásukat, 
anélkül, hogy felismernék, a saját maguk által létrehozott tradíciók kötöttségei között 
élnek. Eme vakság alátámasztásaként idézi fel Jonathan a történetet, amely ősapjának, 
Brod férjének a szobrával esett meg: „Annyi látogató jött és fogdosta mindenhol, miköz-
ben kívánsága teljesüléséért könyörgött, hogy a végén az egészet havonta újra kellett ön-
teni. Változó istenség volt, akit elpusztítottak, majd újrateremtettek imádói, a hitükkel 
pusztították el és teremtették újra.” (202.) A folyamatos javítások következtében tehát 
mindig a legfiatalabb utód képmása alapján alakul újra Brod férjének az arcképe.

Az arcmás, illetve az utódok és felmenőik arcának egyformasága egy folyamatosság-
érzetet teremtő motívumhálóvá bomlik ki a regényben, habár a szobor folytonos javítga-
tása egyúttal a szakadást is jelképezi. A falubeliek tudatos döntésén alapuló átalakítások 
következtében a Safran fiúk például a mitizált ősatya helyett csak saját magukat ismerik 
fel a szoborban. Így tehát, bár korábban utal a regény arra, hogy az ősapával való azonosu-
lás fontos és stabil alapja az önmeghatározásnak, a szobor éppen ennek a lehetetlenségét 
példázza. A konstruált mítosz valóságában és a tradíció kontextusában tehát a folytonos-
ság csupán egyfajta erőltetett (re)konstrukción keresztül valósulhat meg. Következéskép-
pen a folytonosság, és ezáltal a múlt rekonstrukciója is csupán illúziónak bizonyul. 

A saját arc képe mint a szakadás szimbóluma jelenik meg akkor is, amikor Jonathan 
nagyapja elhagyja otthonát, házasságot köt, vagyis felnőtté válik. Új életének első reg-
gelén a WC-csésze vizében vizsgálja meg tükörképét és nem ismer magára: a szöveg így 
utal arra az identitásvesztésre, amelyet a család elhagyása okoz. Ahogy Andrew J. Weigart 
megfogalmazza, a családi identitás elvesztése egyfajta „egyének közötti jelentős és pozi-
tív kötelék lerombolása vagy megtagadása, amely központi jelentőségű személyes iden-
titást biztosított az egyén számára”.3 A háttér, amely a közösségben való eligazodást se-
gítő szabályokat biztosította, tehát elveszett a nagyapa számára, mellyel párhuzamosan 
eltűnt őseihez való hasonlósága is. Az elszakadást traumaként éli meg, új környezetében 
még nem képes beleilleszkedni szerepébe. A folytonosság effajta törékenysége és a csa-
ládi szerepek megváltozásából (fiúból férj) fakadó új identitás megképzésének az igénye 
arra bizonyíték, hogy a családi identitás csupán konstrukció, amely az emberek társada-
lomban való működését hivatott biztosítani. Az áldozat, amelyet Jonathan nagyapja hoz 
családi kötelékeinek szétszakításakor, arra kényszeríti, hogy új kötelékeket, egyben egy 
új identitást hozzon létre. Így a diszkontinuitás tüneteként válik értelmezhetővé zavara 
saját képmása láttán. 

A történelmi narratívákra támaszkodó identitáskeresés abszurditása a bolond 
Sofiowka történetében rajzolódik ki leginkább, hiszen annak ellenére, hogy képtelen 

2  Andrew J. Weigert, Ross Hastings, Identity Loss, Family, and Social Change, American Journal of 
Sociology, 1977/6, 1174. (Az idézeteket saját fordításomban közlöm. – L-M. A.)
3  Uo.,1171.
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megjegyezni bármit is, az ő beszámolója alapján azonosítják a folyóba fordult szekér tu-
lajdonosát, aki ezáltal a falu névadója is lesz. Fogyatékossága fontos szimbólumot vezet 
be a történetbe: a fehér zsinórt. Amikor Sofiowka meg akar jegyezni valamit, zsinórokat 
teker a teste köré. De hogy ne felejtse el, amit rábíztak, csomókat köt rájuk, hogy a folya-
mat végén csupán maga a zsinór maradjon meg emlékezetében. Az emlékezés képtelen-
ségéből eredő feszültségét nyilvános önkielégítésben éli ki, amely azonban sosem hozza 
el számára a megelégedés érzését. Amikor a lovas szekér a Brodba borul, fehér zsinórok 
emelkednek a felszínre anélkül, hogy bármihez is oda lennének erősítve. Trachimbrod 
napján, a fesztivál idejére a falubeliek fehér zsinórral kötik össze a falu különböző pontja-
it, utalva a tradíciókból fakadó megkötöttségre, összekapcsolódásra. A falu lakói elszántan 
törekszenek arra, hogy fenntartsák az emlékek csomóit, ahelyett, hogy hagynák azokat 
továbbúszni, mint ahogy azt tették a kollektív „történelem előtti” időkben. Bármennyire 
is igyekeznek azonban, valódi megkönnyebbülést nem nyújt számukra a zsinórbörtön 
biztonsága, hiszen a falubeliek is küszködnek identitászavarokkal.

Ha Sofiowkával ellentétben az egyén képes megőrizni emlékeit, a jelenét és jövőjét be-
folyásoló emlékeket is képes megszűrni, ha nem is teljes kontrollt gyakorolva emlékezete 
felett. Amikor Yankel, Brod mostohaapja megöregszik, és felismeri, hogy fokozatosan rom-
lik emlékezőtehetsége, mindent, amit megőrzésre méltónak ítél, felírja hálószobájának a fa-
lára. Így bár megvan a lehetősége arra, hogy tudatos szelekció útján változtasson önképén, 
a falra csupán negatív, illetve fájdalmas emlékeket ír fel: a nevét (amelyet a feleségének a 
szeretőjétől vett át), azt, hogy a felesége elhagyta, hogy nem hisz a halál utáni életben, hogy 
nem szereti a zöld színű zöldségeket, hogy a Görnyedtek gyülekezetéhez tartozik, és hogy 
szereti Brodot. Hatalmas teherként nehezedik rá múltja, amitől bár igyekszik megszabadul-
ni, próbálkozásai mindig sikertelenek. A sikertelenség azonban nem sorsszerűségből fakad, 
hanem abból, hogy valójában nem akarja elengedni a múltját. Bár kínozzák emlékei, és a 
lehetősége is megvan arra, hogy élete fénykorára emlékezzen a borzalmak helyett, ő mind-
ezt elutasítja. Ebben az értelemben cselekedete tragikus paródiája az identitás személyes 
múltra való felépítésének. Cselekedetei bizonyítják, hogy, a saját valódi élettörténete nem 
determinálja önmeghatározását, hanem éppen ellenkezőleg, ő a maga sorsának alakítója. 

A Jonathan narrálta történet alternatívát nyújt Sofiowka őrültségével és Brod mos-
tohaapjának aszkétizmusával szemben, amennyiben figyelmen kívül hagyja a kollektív 
történelmet. Az írófigura tevékenysége az események kívülállóként való elbeszéléséből 
az aktív részvételébe fordul át akkor, amikor már nem konkrét történelmi események 
körülményeit akarja feltárni, hanem a személyes emlékek érzelmi vetületeit. A regény 
egy pontján Jonathan, a Nagyapa és Alex elgondolkoznak, hogy vajon nem lenne-e érde-
mesebb Odesszába menni és szerelmet találni, mint „mereven keresni”. Maga Jonathan 
fogalmaz így: „Talán Odesszába kéne mennem […] Ott beleszerethetnék valakibe. Mintha 
több értelme lenne, mint Trachimbrodnak.” (162.) Ezzel párhuzamosan megszűnik a ke-
resés tudományos jellege. Jonathan (a narrátor) felismeri, hogy az egyes ember teljessé-
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gében felidézhetetlen története az, ami igazán fontos az identitásképzés folyamatában. A 
művészet és az individualitás veszi át a történetírás helyét. Mindezek alapján bár a törté-
nelmi folytonosság érzése szükséges egy stabil identitás kialakításához (az író számára 
ez a családi történelmének erősen fikcionális feltárása), de szintén nélkülözhetetlen an-
nak a felismerése, hogy ez az identitás konstruált.

Alex karaktere saját elbeszélésében közvetetten az apja elvárásai alapján bontakozik 
ki. Ő az a szereplő, aki ráerőszakolja fiára a hagyománykövetést mind passzív-agresszív 
módon, mind pedig fizikai erőszakot alkalmazva. Mindenki, aki az apa befolyása alatt él, azt 
vallja, hogy az egyénnek egy másik családtag érdekében azt is meg kell tennie, amit egyéb-
ként utál, hiszen ez a családi szeretet és összetartozás egyértelmű bizonyítéka. Alex igyek-
szik elkerülni, hogy „nyomasszon” bárkit is, mert ez „társadalmi konvenció.” (9.) Hogy apja 
elismerését elnyerje, materialista önképet alakít ki. Dicsekszik a híres szórakozóhelyeken 
való költekezéseivel, nőügyeivel, szexuális teljesítményével, és külön hangsúlyt fektet péni-
szének átlagon felüli méretére. Mint angolszakos egyetemista, csodálja az amerikai kultúra 
patriarchális, macsó mítoszait, de igyekszik bebizonyítani, hogy Ukrajna is van olyan „pré-
mium” hely, mit az Egyesült Államok. Kisebbségi komplexusa tehát abban is megnyilvánul, 
hogy a ráerőszakolt hagyományt túlzóan és művi hazaszeretettel ábrázolja leveleiben. Úgy 
hiszi, hogy a baseballt Ukrajnában találták fel, hogy New York városát Lviv tervei alapján 
építették, és alig hisz a fülének, amikor Jonathan felvilágosítja arról, hogy a II. világháború-
ban az ukránok kegyetlenebbül viselkedtek a zsidókkal, mint a nácik. 

Alex macsó identitása tettetettnek bizonyul, amikor beismeri, hogy nem jár híres éj-
szakai klubokba, és sosem feküdt még le senkivel, a pénzt pedig gondosan gyűjti, hogy 
Amerikába költözhessen az öccsével. Az életét a következő, Jonathan által írt történetváz-
lat változtatja meg: „Azt mondta az apjának, hogy majd ő gondját viseli anyának és Kicsi 
Igornak. Ki kellett mondania, hogy igaz legyen. Végül készen állt. […] [Alex kimondta]: 
nem vagy az apám.” (231.) Később mindezt valóban megteszi, amely bizonyítja, hogy egy 
konstruált narratíva képes felülírni a hagyomány diktálta szabályokat. Ez a fordulat rávi-
lágít arra a belátásra is, hogy amíg egy narratíva konstruálható, addig lehetséges annak a 
közösség, illetve az egyén általi alakítása is.

Alex leveleiből kitűnik, hogy a „merev keresés” befejezetlen marad, de ennek ellené-
re minden útitársa elégedett. Ahelyett hogy kudarcként tekintenének a megtett útra, a 
szereplők rádöbbennek arra, hogy a múlt tényközpontú ismerete, illetve az önazonosság 
tényfeltáró küldetéshez hasonló keresése nem a megfelelő módszer az identitásválsá-
guk feloldására. Bár a folytonosság és bizonyos kulturális szabályokhoz való ragaszkodás 
nem kerül ki eszköztárukból a társadalomban való eligazodás során, az identitás konst-
ruáltságát tudatosítva megszabadulnak azoknak a traumáknak az emlékétől, amelyek 
korábban személyiségválságukat idézték elő.
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Rubóczki Babett

Kísérteties másság 
Szexuális és szövegi képmások Ernest Hemingway 
Mr. és Mrs. Elliot és az Időváltozás című 
novelláiban*

„Ami kísérteties, az queer. És ami queer, az kísérteties.”1

Ernest Hemingway műveiről az az általánosan elfogadott nézet él napjainkban is, hogy 
írásai leginkább maszkulin témákról, a háborúról, bikaviadalokról és „férfias” férfiakról 
szólnak. Az 1980-as évektől kezdve a kritikai diskurzus számtalan olyan Hemingway-
művet vizsgált, melyek alátámasztják, hogy Hemingwayt mint írót erősen foglalkoztatta 
a szexuális és nemi identitás elbizonytalanodása, illetve az identitáshatárok közti átjár-
hatóság. A pályafutása kezdeti szakaszában írt két novellája, a Mr. és Mrs. Elliot (1924-25) 
és az Időváltozás (1931) olyan szerelmi háromszöget mutat be, melyben a feleség vagy 
barátnő azonos nemű párkapcsolat mellett dönt, így a leszbikus nő mint a szexuális Má-
sik a férfi szereplők szexuális és nemi elbizonytalanodásának potenciális ágensévé válik. 

A tematikai hasonlóságaik ellenére a korábbi kritikai olvasatok nem sok figyelmet 
szenteltek ezeknek az írásoknak, illetve leginkább a homoszexualitás diskurzusára kor-
látozva vizsgálták őket. Carlos Baker, Hemingway egyik legjelentősebb önéletrajzírója, a 
heteroszexuális kapcsolatok felszíne mögött megbújó abnormális szexualitást emeli ki 
közös pontként a két elbeszélésben.2 J. F. Kobler az Időváltozásról írt 1970-es tanulmá-
nyában hasonlóképp amellett érvel, hogy a férfi főhős, Phil kezdi elfogadni saját látens 
homoszexualitását, amikor szembesül a barátnője szexuális devianciájával.3 Bár War-
ren Bennett eltávolodik ettől a leegyszerűsített értelmezéstől, Phil változását a masz-

 ∗ Köszönet a fájó hirtelenséggel eltávozott tanárnőmnek, dr. Varró Gabriellának, aki elindított a 
Hemingway-kutatás útján, dr. Paulina Palmernek, akinek a hozzájárulása nélkül nem készült volna 
el az esszé, és dr. Németh Lenkének az áldozatos munkájáért és témavezetéséért.
1  Nicholas Royle, The Uncanny, Manchester, Manchester University Press, 2003, 43.
2  Carlos Baker, Hemingway: The Writer as Artist, Princeton, Princeton University Press, 1956, 
139.
3  J. F. Kobler, Hemingway’s The Sea Change: A Sympathetic View of Homosexuality, Arizona 
Quarterly, 1970/26, 322.
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kulin identitásának elvesztéseként, és így férfiasságának feminizációjaként értelmezi.4 
Állításom szerint azonban az elbeszélések szereplőinek szexualitása nem szorítható a 
homo/heteroszexualitás oppozíciós kategóriákba. A főhősök szexuális identitása inkább 
queerként definiálható, és az ebből eredő nemi és szexuális frusztrációjuk a freudi kísér-
teties (uncanny) fogalmával jellemezhető. 	

Jelen dolgozatban megkérdőjelezem a korábbi dichotomikus olvasatokat a „queer 
uncanny” kritikai fogalom alkalmazásával. A terminus a posztmodern queer-elmélet és 
a Freud által definiált kísérteties közti potenciális hasonlóságokat és átfedéseket hang-
súlyozza. A kifejezéssel és annak elméleti alapjaival két nemrégen megjelent tanulmány 
foglalkozik. Olu Jenzen 2007-es tanulmánya vezeti be fogalmat, amelyet Paulina Palmer 
2012-ben megjelent irodalomkritikai munkája kibővítve alkalmaz posztmodern angol 
irodalmi művek olvasataiban. Az írások hangsúlyozzák, hogy a kísérteties azon tulajdon-
sága, hogy elmossa a határokat ismert és ismeretlen, az én és a Másik közt, párhuzamba 
állítható a queer-elmélet identitásfogalmával, mely megkérdőjelezi és lebontja a homo/
heteroszexuális bináris kategóriákat, és a stabil nemi identitás helyett azok átjárhatósá-
gára hívja fel a figyelmet.5 Palmer szerint a kísérteties további motívumai, mint az ismét-
lési kényszer, illetve az elfojtott visszatérése szorosan kapcsolódnak Freud kettőződés- 
vagy hasonmás-koncepciójához, melyek jellemzik a queer (elsősorban transzszexuális) 
identitásban rejlő kettősséget és osztottságot is.6 Hasonlóképpen az elbeszélésekben a 
szexuális elbizonytalanodás karakteri és szövegi kettőződés formájában is megjelenik. 
A karakterek szövegi reprodukciókban elkövetett hibái – mint a gépírás vagy irodalmi 
idézés – megkettőzik és egyben tükrözik a novellák főhőseinek szexuális frusztrációját. 

Szexuális másság és nyelvi liminalitás

A szexuális frusztráció mindkét elbeszélésben összekapcsolódik az irodalmi szöveg rep-
rodukálásában megjelenő kudarcokkal. A Mr. és Mrs. Elliot egy rossz, érzelmileg üres 
házasságot mutat be, melyben a szexuális és szövegi reprodukciós kísérletek egyaránt 
meddők és gépiesek. Az első sorok bevezetik a friss házasok fő problémáját, a gyermekte-
lenséget: „Mr. és Mrs. Elliot nagyon-nagyon igyekezett, hogy gyerekük legyen. Annyiszor 

4  Warren Bennett, „That’s Not Very Polite”: Sexual Identity in Hemingway’s The Sea Change = 
Hemingway’s Neglected Short Fiction: New Perspectives, ed. Susan E. Beegel, Tuscaloosa, University 
of Alabama Press, 1989, 233, 238.
5  Olu Jenzen, The Queer Uncanny, eSharp, 2007/9, 1; Paulina Palmer, The Queer Uncanny: New 
Perspectives on the Gothic, Cardiff, University of Wales Press, 2012, 4.
6  Palmer, i. m., 8, 91.
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igyekeztek, ahányszor csak Mrs. Elliot kibírta.”7 A biológiai terméketlenségükből eredő 
szexuális frusztrációjukat Hubert és Cornelia áthelyezik, és egyúttal belefojtják az írás 
mint mechanikus szövegi duplikáció aktusába: „Hubert közben sok verset írt és Cornelia 
legépelte neki. Nagyon hosszú vers volt mindegyik. Hubert nagyon szigorúan vette a hi-
bákat, és újragépeltette az egész oldalt, ha egyetlen hiba volt benne. Az asszony sokat 
sírt, és több ízben megpróbálták, hogy gyerekük legyen, mielőtt Dijonból távoztak.” (71.) 
Ahogy a szexuális aktus, úgy Hubert verseinek hibátlan szövegi reprodukciója is elvetélt 
kísérlet Cornelia számára.

Cornelia nem csak szövegi hibaként íródik be a házasságba, hanem – a férj által kép-
viselt heteronormatív diskurzus szempontjából – magával a hiba fogalmával válik azo-
nossá. A rendszeres kudarcokat megelégelve a feleség áthívja tengerentúlról a barátnő-
jét, és ettől kezdve együtt alszanak a házaspár ágyában. Cornelia látens leszbikussága – a 
másolási hibái tükrén keresztül olvasva – Judith Butler abjekt fogalmával jellemezhető. 
Butler az abjekt fogalmát diskurzív folyamatként értelmezi, érvelése szerint a társadalom 
kirekeszti és „másnak” bélyegzi azt a szubjektumot, amelyik rosszul idézi vagy másolja a 
nemi normákat.8 Így a feleség szexuális mássága a heteronormatív diskurzus szempont-
jából is „rossz másolatként” írható le, hiszen a gépelési hibái analóg módon tükrözik az 
arra való képtelenségét, hogy megfeleljen az anyaság nőkkel szemben támasztott elvá-
rásainak. Mivel nem felel meg teljesen sem a szexus, sem a hibátlan másolás társadalmi 
konvenciónak, így Corneliát a szexuális mássága liminális – a szexuális és textuális szféra 
közti – pozícióba helyezi.

Az Időváltozás névtelen nőalakja nyelvileg hasonlóképp határhelyzeti pozícióban je-
lenik meg a heteronormativitás szempontjából. Formáját tekintve az elbeszélés egy, a 
bizonytalanságot önmagában hordozó, nehezen megfejthető párbeszéd, melyben a lány 
bejelenti a barátjának, Philnek, hogy elhagyja őt egy másik nőért. A kettőjük beszédmód-
ja a lány leszbikus vágyairól azonban élesen különböző. Phil egyértelműen kényelmetle-
nül érzi magát a lány bejelentésétől, és hagyományos moralizáló, homofób diskurzusba 
menekül, amikor a barátnője leszbikus vágyait „bűnként”, majd később „perverzióként” 
írja le. (332, 333.) Ezzel szemben a lány egyértelműen visszautasítja a szexuális mássá-
gának nyelvi kategorizálását, és a saját deviáns vágyainak kifejezésére olyan nyelvileg 
meghatározatlan szavakat használ, mint „dolog”, „az”, „ezt”: „Egyáltalán ne nevezd meg. 
Semmi szükség arra, hogy nevet adj neki. Pedig ez a neve. Nem – mondta a lány. Sokféle 
dolgokból vagyunk mi összetéve. Ezt a bölcsességet te is tudod […].” (333.)

7  Az idézetek az alábbi kiadásból származnak: Ernest Hemingway művei, ford. András T. László, 
et al., Bp., Magyar Helikon, 1970, 69. – A további idézetek oldalszámait a főszövegben, zárójelben 
közlöm.
8  Judith Butler, Jelentős testek: a „szexus” diszkurzív korlátairól, ford. Barát Erzsébet, Sándor 
Bea, Bp., Új Mandátum, 2005, 21–22, 26–29.
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A kontextusban tárgyi megnevezést helyettesítő „dolog”, „az”, „ezt” névmások több-
értelműsége összeköti a szexuális devianciát a kísértetiessel. A kísérteties soha nem a 
szubjektum számára teljesen ismeretlen dolgot jelöl, sokkal inkább az idegenségben rejlő 
ijesztő ismerősséget hangsúlyozza.9 Így a lány a szexuális másságának leírására használt 
retorikája a kísértetiest idézi, hiszen utal valami ismert tudásra, ami ugyanakkor nyíltan 
nem mondható ki, a logocentrikus nyelv kategóriába nem szorítható be. A verbális rög-
zíthetetlenség egyrészt visszautal a szexuálisan deviáns barátnő névtelenségére a szö-
vegben. Másrészt a lány által használt ambivalens jelentésű szavak a határok diskurzív 
elmosásával hangsúlyozzák a szexuális másság kifejezésének nyelvi korlátait. 

Bár szexuális alteritásuk nyelvileg egyaránt kívülállóvá teszi a névtelen barátnőt és 
Mrs. Elliotot, Mrs. Elliottal ellentétben az Időváltozás női szereplője nem törekszik kétség-
beesetten megfelelni a logocentrikus nyelv konvenciójának. A lány retorikája sokkal in-
kább a normatívval (és kirekesztővel) szembeni ellendiskurzusként jellemezhető, hiszen 
eltérően Mrs. Elliottól, nem próbálja meg Judith Butler-i értelemben „citálni” a szexust 
hagyományosan definiáló nyelvi normákat. A barátnő újrafogalmazza, és mint értéket 
és erényt vezeti be szexuális alteritása nyelvi kifejezhetetlenségét a diskurzusba azáltal, 
hogy kifejezetten megtiltja Philnek a másságának megnevezését, azaz kirekesztő „felcím-
kézését”.10 Diskurzív értelemben tehát a lány szexuális mássága queerként definiálható, 
hiszen „magát a »queer« jelölést olyan jelölésváltoztató gyakorlatként értelmezhetjük, 
amelyben a »queer« megnevezés megalázó erejét a visszájára fordítják, hogy immár a 
szexuális legitimáció feltételeire való rákérdezés alapját jelentse”.11

Nemi elbizonytalanodás és a költői nyelv

A novellákban a költői nyelv mint hagyományosan maszkulin terület a férfi főhősök sze-
xuális frusztrációjának a helye. Hubert kíméletlen szigorúsága a felesége gépelési hibái-
val szemben jelzi, hogy költőként a hanyatló maszkulinitásának fenntartására használja 
az irodalmi nyelvet. Hemingway szatirikusan ábrázolja Mr. Elliotot, aki megrögzött híve 
a házasság előtti szűziességnek és a „testi és lelki tisztaság[nak]”, amit Hubert „becsüle-
tes életnek” nevez. (70.) Mr. Elliot ragaszkodása a hibátlan másolás szövegi normájához 
egyben tükrözi a társadalmi normatíváknak való megfelelési kényszerét. Habár Hubert 
sikeres és termékeny szerzőnek tűnik, költészete – csakúgy, mint Cornelia gépírása – au-
tomata módjára írt szövegek mechanikus halmozásból áll, hiszen „nagyon hosszú köl-
teményeket írt, nagyon gyorsan”. (70.) Így az irodalmi aktivitása a kísérteties ismétlési 
kényszerével jellemezhető. A szövegiség terén a férj erőtlen maszkulin identitását jelzi, 

9  Sigmund Freud, The Uncanny, trans. David McLintock, London, Penguin, 2003, 148. http://www.
english.upenn.edu/~cavitch/pdf-library/Freud_Uncanny.pdf [Letöltés ideje: 2015. május 25.]
10  „Ne nevezd bűnnek! – mondta a lány. – Udvariatlan vagy.” (333.)
11  Butler, i. m., 220.
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hogy a versírási tevékenysége végül átveszi a házaspár szexuális aktusainak helyét. Hu-
bert a feleség leszbikus szeretőjének megérkezése után az éjszaka leple alatt, a szobájába 
visszavonulva írja verseit. 

Cornelia másolási hibái tehát szimbolikusak és nemcsak a saját, hanem a férje arra 
való képtelenségét is tükrözik, hogy az irodalmi nyelv közegében tartsa fent a társadalmi 
normák által előírt nemi szerepeket. A szexuális és textuális hibák ilyen jellegű analógiája 
Colleen Lamos szerint olyan kanonikus modernista férfiszerzők műveire is jellemző, mint 
T. S. Eliot, James Joyce vagy Marcel Proust.12 Lamos amellett érvel, hogy ezekben a moder-
nista narratívákban a szöveghibák a társadalmi konvenciók határszegésének megtestesí-
tői és ilyenformán a deviáns szexuális vágyak felszínre törésének helyei.13 Mrs. Elliotnak 
nemcsak a szexuális devianciája határsértő, hanem a szövegek reprodukciójára irányuló 
munkája is, hiszen gépelési hibái megsértik a férje által hangsúlyozott hibátlan másolás 
szövegi konvencióját. Hubert minden szigorúsága és Cornelia minden erőfeszítése elle-
nére a feleség másolási hibái rendszeresen megismétlődnek. Így Cornelia transzgresszív 
hibái révén az elfojtott visszatérésnek a textuális manifesztációjává válnak. Hubert nem 
képes a felesége írását a szövegi konvenciók keretein belül tartani, és ez a kudarc tükrözi 
az írás aktusába fojtott azon félelmét, hogy nem tud megfelelni társadalmi értékrend ál-
tal előírt férfias viselkedésnek. 

Az Időváltozásban Phil nemi elbizonytalanodásának 
szövegi tükre maga a költői nyelv. A férfi a barátnője lesz-
bikus vágyait a bűn egy irodalmi metaforájával írja le, 
amikor sikertelenül próbál idézni Alexander Pope Érte-
kezés az emberről című művének második leveléből, így 
az idézet fragmentált és hiányos lesz: „»A bűn olyan un-
dok arcú szörnyeteg« – mondta a fiatalember keserűen 
– , »hogy… pam-pam szembe nézni pam-pam nem lehet. 
Míg végül pam-pam el nem fogadod«.” (332.) Ezzel szem-
ben Pope hiánytalan sorai így hangoznak: „A bűn olyan 
undok arcú szörnyeteg, hogy egy pillantás is elég hozzá, 
hogy gyűlöld. Azonban sokszor látva és ismervén az ar-
cát, először megtűröd, majd szánod, míg végül elfogadod.” 
[kiemelés tőlem – R. B. ]14 Az idézet kimondott és rejtve 
maradt részeinek összehasonlítása olyan, a kísértetiesre 
jellemző oppozíciókat sejtet, mint az ismerős/ismeret-
len, láthatóság/láthatatlanság, valamint a nemi másság 

12  Colleen Lamos, Deviant Modernism: Sexual and Textual Errancy in T. S. Eliot, James Joyce, and 
Marcel Proust, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 1–2.
13  Uo., 12.
14  Alexander Pope, Essay On Man and Other Poems, New York, Dover Publications, 1994, 58.
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szörnyként (a Másikként) történő metaforizációját sugalmazza, ami kezdetben az utá-
lat tárgya a vele szemben álló Én számára. Érvelésem szerint a Pope-idézet az említett 
binaritások köré épül, amelyek a történet végén összeomlanak. Ez a határomlás szorosan 
összefügg Phil szexuális mássághoz történő viszonyának gyökeres megváltozásával, illet-
ve a homo/heteroszexuális identitáshatárokat definiáló normák elbizonytalanodásával, 
amire az elbeszélés címe is utal.

Az elbeszélés eredeti angol címe, The Sea Change intertextuális utalás Shakespeare 
A vihar című drámájában Ariel dalára. A szövegben a „sea change” egy olyan hirtelen be-
következő mélyreható változásra utal, amely transzgresszív, elmossa az élet és halál közti 
különbséget, hiszen Ariel gyönggyé és korallá változtatva Ferdinánd apjának földi marad-
ványait, immortalizálja őt. A polimorf és nemileg definiálhatatlan Ariel által előidézett 
ontológiai határomlás párhuzamba állítható a freudi kísérteties hasonmásfigurájának 
identitást destabilizáló és kétséget előidéző tulajdonságával.15

A Pope-pretextus tehát szövegtükörként Philnek a cím által is jelölt átalakulására 
utalt, amely összefügg a bináris kategóriák összeomlásával. Az idézet előrevetíti Phil vál-
tozásának természetét. A verssorok a nemi mássággal szembeni attitűdváltásra utalnak, 
hiszen a szexuális másságtól mint a bűn externalizációjától annak az internalizációja és 
elfogadása felé halad. A korábbi kritikai olvasatok azt a pillanatot emelik ki Phil transzfor-
mációjaként, amikor úgy dönt, hogy elengedi a lányt. Ezt a pillanatot Kobler és Bennett is 
Phil heteroszexuális identitásának kríziseként értelmezi. Kobler szerint a Philben bekö-
vetkező változás a saját látens homoszexuális identitásának elfogadására utal, melynek 
kulcsmomentuma a barátnője szexuális másságával való szembesülés.16 

Érvelésem szerint azonban a Philben bekövetkező hirtelen változás a szexuális más-
sághoz való viszonyában bekövetkező gyökeres attitűdváltásként is leírható. A férfi nem 
akarja meghallgatni a lány magyarázatát, és a homofób diskurzusba helyezkedve eltávo-
lítja magát a szexuális devianciától. Azonban váratlanul a következő kijelentést teszi: „S 
ha majd visszajössz, mindent el fogsz mondani.” (334.) Phil hirtelen érdeklődése a lány 
leszbikus kalandjának minden részlete iránt a másságnak egy olyan fajta elfogadásra 
utal, amely öncélú és a férfi voyerisztikus vágyainak kielégítésére használ. Ezzel a fordu-
lattal Hemingway olyan heteroszexuális férfiként ábrázolja Philt, aki saját előnyére for-
dítja a nő leszbikusságát azáltal, hogy nem elutasítóan kezeli azt, hanem mint az erotikus 
élvezet forrását.

Phil megváltozott attitűdje a kísértetiesre jellemző episztemiológiai bizonytalansá-
got idéz elő. Nem ismeri fel saját hangját, illetve belenézve a bártükörbe többször hangot 
ad annak a frusztrációjának, hogy megváltozott és „másnak” látja magát. A Pope-pretextus 
mint a szöveg kicsinyítő tükre tehát épp azt a pillanatot értelmezi, amikor Phil a nem-
metaforikus tükörbe tekintve önnön képmását érzékeli idegenként. Pope eredeti sorai a 

15  Freud, i. m., 140–141.
16  Kobler, i. m., 322.
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bűnt szörnyszerű női tekintetként jelölik.17 Azonban a bűnnek ez a korábbi externalizált 
felfogása összekeveredik Phil saját, idegenként észlelt tükörképével, amikor a bártükör-
ben önmagát vizsgálva megállapítja: „Különös dolog a bűn.” (334.) Huberthez hasonlóan 
Phil is a nőt mint a Másikat tekinti a hiba forrásának, hiszen a Pope-idézet segítségével 
a barátnője szexuális alteritását a bűn fogalmával azonosítja. A tükörbe nézve saját más-
ságát viszont nem csak külső, hanem belső átalakulásként érzékeli, amikor a csaposnak 
a következő kijelentést teszi: „Megváltoztam, James […]. Egész más embert láthat most 
bennem.” (334.) 

Phil önmagán észlelt változása a bizonytalanságból ered, hogy a határok a homo-
szexuális Másik és heteroszexuális Én, illetve a külső és a belső közt összemosódnak. 
Az elbeszélés metaforikus címe, ami a tenger által okozott változásra utal, szintén alátá-
masztja a határok fluiditásának és átjárhatóságának gondolatát. Így a materiális tükör és 
a főszereplőben végbemenő folyamatokat nyelvileg tükröző utalások (a Pope-idézet és 
az elbeszélés címe mint intertextus) a korábbi kritikai olvasatok megkérdőjelezhetősé-
géhez is elvezetnek. Phil átváltozása nem a homoszexuálissá válásában rejlik, hanem an-
nak a kísérteties jelenségnek a felismerésében, hogy a homo- és heteroszexuális bináris 
kategóriák közti határok összefolynak, amely elbizonytalanítja és idegenné teszi eddigi 
heteroszexuális identitását.

Az elemzésre kiválasztott novellákban megjelenő nemi- és szexuális identitásválság 
árnyalt ábrázolása alátámasztja azt a belátást, hogy a szexuális másság diskurzusa nem 
szorítható a homo- vagy heteroszexualitás dichotomikus kategóriáiba. A binaritások ös�-
szeomlása az elbeszélésekben azokkal a műveletekkel is összefüggésbe kerül, melyeket 
a szereplők folytatnak az irodalmi szövegekkel: a roncsolt idézetek és a másolási hibák 
maguk is a nemi önazonosságtudat elbizonytalanodásának kísérteties tapasztalatát tük-
rözik.

17  „Yet seen too oft, familiar with her face.” Pope, i. m., 58.
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Pálóczi Alexandra (1993) Debrecen. A DE-BTK kommunikáció- és médiatudományi 
szak MA II. éves hallgatója. A Hatvani István Szakkollégium és a DETEP tagja, az FM90 
Campus Rádió munkatársa.

Pálóczi Alexandra

Színház, maszk nélkül 
A Katona József Színház arculatváltása

A nyugat-európai és észak-amerikai kultúrában már nagy hagyománya van a kultúra és 
a művészetek menedzselésének, az arts and business fogalmak összekapcsolásának: Ma-
gyarországon azonban csak az elmúlt években indult el egyfajta változás a kultúra bizo-
nyos területein, azon belül a színházi szférában is. A szellemi termékeket „forgalmazó” 
intézmények nagyobbik hányada korábban tudatos kommunikációs stratégia nélkül mű-
ködött, azonban a 2000-es évek elejétől kezdve elindult egy lassú és folyamatos változás. 
A kulturális intézmények új utakat kezdtek keresni működésük és kommunikációjuk te-
kintetében egyaránt. Dolgozatomban elsősorban a színházi szférában bekövetkezett vál-
tozásokat vizsgálom, azon belül a budapesti Katona József Színház arculatváltását, amely 
2011-ben kezdődött. A Katona mindig is sajátságos helyzetben volt a magyar színházi 
életben. Kutatásomban ennek az intézménynek a szerepét, színházi jelentőségét, marke-
tingkommunikációs tevékenységét és arculatváltását elemzem, mely egyébként e saját-
ságos helyzetből kiindulva szintén egyedülálló módon történt meg.

Módszertan 

A kutatás elkészítéséhez mindenekelőtt a kulturális PR és marketing tágabb területén, 
majd alkalmazottan a színházi menedzsment témakörében tájékozódtam. Az elolvasot-
tak alapján dolgoztam fel a színház online és offline kommunikációs felületeken való 
megjelenését. Az arculatváltás még alaposabb megértéséhez interjút készítettem Nagy 
Barnával, a Kreatív Vonalak ügyvezető igazgatójával, valamint Gricz Istvánnal, a Katona 
József Színház kommunikációs és értékesítési vezetőjével. A Kreatív Vonalak munkatár-
sa által benyújtott logó nyert a színház által kiírt logópályázaton 2011-ben, és ez a cég 
tervezte meg az új weboldalt és az arculatot is. Gricz István 2011-től lett a Katona mun-
katársa, ezért az ő személyéhez is köthető az új korszak kezdete, hiszen addig nem volt 
kommunikációs vezető a színházban.
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Aktuális kérdések a kultúra, gazdaság, művészetmenedzsment és színház 
viszonyában Magyarországon

1. Kultúra a közgazdaságtanban
Kiindulásképpen Magyari Beck István álláspontját idézem a kultúra piacosodásáról, Sze-
rinte „egyfelől minden, embertömegeket elérő kultúra pozitív hatású, ha elvei az életet 
szolgálják. Ugyanakkor jól képzett és magas színvonalú közönség nélkül a kultúra piaci 
mechanizmusai gyilkos hatással vannak a kultúrára”.1Eszerint csak akkor működhetnek 
jól és a művészetekhez méltóan a piaci mechanizmusok a kultúrában, ha egy jól képzett 
és magas színvonalú közönség értelmezi azokat. Ezt azonban nem lehet sem szabályoz-
ni, sem pedig irányítani. Szerencsére az elmúlt évek példái azt mutatják, hogy nem csak 
akkor lehet sikeres egy kezdeményezés, ha értő közönség értelmezi azokat, hanem akkor 
is, amikor a magaskultúra intézményei mindenki számára dekódolható üzeneteket fogal-
maznak meg, és kreatív kampányokon keresztül viszik közelebb a kultúrát az emberek-
hez. Ezt kitűnően példázza majd a Katona József Színház arculatváltása, és azóta is tartó 
marketing-, illetve kommunikációs tevékenysége. A könyv ezen állítása tehát nem látszik 
beigazolódni, s összességében is érzékelhető, hogy a szerző marxista módon közelíti meg 
ezt a kérdéskört a politikai gazdaságtan fogalmait használva, emiatt nem terjedhetett el 
igazán a fogalomhasználata sem.

2. Művészeti menedzsment Magyarországon
Az Arts and Business kiadásában készült el az Új utak a művészeti menedzsmentben című 
kötet 2011-ben, amely keretbe foglalja „e multidiszciplináris szemlélet részterületeit”, 
valamint átfogó és úttörő módon mutatja be a „korszerű kultúramenedzsment fogalom 
témaköreit”, és esettanulmányok segítségével szemlélteti a különböző gyakorlatok meg-
valósulásait.2 A kötet egyik jelentős tanulmánya Inkei Péter az Állami kultúratámogatás 
és kulturális politika Magyarországon című értekezése, amely összefoglalja a rendszer-
váltás utáni kultúrpolitikát 1990-től 2010-ig. A szerző azt tapasztalja, hogy a volt szo-
cialista országok esetében még máig érzékelhetőek az előző rendszer nyomai, emiatt a 
kulturális politikában is eltérő gyakorlatok mutatkoznak Nyugat-Európához képest.3

Emiatt lehet az – még ha Magyarországra nem jellemző általánosságban –, hogy a 
hazai kulturális intézmények nagyobbik része már rendelkezik tudatosan felépített stra-
tégiával, de ezek közül is van néhány olyan intézmény és szerveződés, amelyek az élen 

1  Magyari Beck István, Kulturális marketing és kreatológia, Bp., Semmelweis Kiadó és Multimédia 
Stúdió, 2006, 148. 
2  Új utak a művészetmenedzsmentben, szerk. Dér Csaba Dezső, Zachar Balázs, Bp., Arts and Busi-
ness, 2011, 5. 
3  Inkei Péter, Állami kultúratámogatás és kulturális politika Magyarországon = Új utak a 
művészetmenedzsmentben, i. m., 8.



71Boncasztal

 járva követendő példaként szolgálnak a többi intézmény számára. A színházi szférában 
ezt a jó példát jelenti a Katona József Színház.

3. Színházprofilok
A magyar színházakat különböző kategóriákba sorolhatjuk. Vannak kőszínházak, ame-
lyek állandó játszóhellyel és hivatásos társulattal rendelkeznek, illetve vannak olyan tár-
sulatok, amelyeknek nincs egy állandó játszóhelye, ahol az előadásaikat játszhatnák. 

Profil szerint megkülönböztetünk népszínházat, nemzeti színházat és művészszín-
házat. A Katona József Színház művészszínház, hiszen aktuális társadalmi problémákra 
reflektálnak művészetükkel, és elsősorban kortárs szerzők darabjait játsszák. „Mind-
azonáltal az elmúlt 30 évben számos jó előadás született különböző játszóhelyeken Bu-
dapesten, de a »Katona« lett a par excellence »művészszínház« és »intézmény«.”4 Ezt a 
kategóriát a Katona azzal vívta ki magának, hogy megalakulásától kezdve az előadásaik-
kal, profil-kommunikációjukkal ezt erősítették, s az arculatváltás után is, immáron új mé-
diás eszközökkel folyamatosan kommunikálják az intézmény művészszínház mivoltát.

4. Finanszírozás
Mielőtt rátérnék a Katona József Színház elemzésére, bemutatom a színházak gazdasági 
és finanszírozási hátterét, amely alapjaiban meghatározza egy színház működését és le-
hetőségeit.

A színházak finanszírozását több éve próbálják megreformálni: szakmai szerve-
zetek vitájának állandó tárgya, hogyan lehetne jobbá, hatékonyabbá és igazságosabbá 
tenni a rendszert. A 2008. évi XCIX. törvény5 rögzíti az előadó-művészeti szervezetek 
támogatását és sajátos foglalkoztatási szabályait. „A törvény szándéka, hogy az igényes 
magyarországi előadó-művészetek, a színház-, tánc- és zeneművészet művelését és fej-
lesztését támogassa. […] A közpénzek hatékony felhasználását elősegítő támogatási 
rendszer”6 által művészeti, működési, általános és kiemelt támogatásokat kaphatnak a 
művészeti intézmények, szervezetek, amennyiben megfelelnek a törvényben leírt krité-
riumoknak. 

A Társasági Adó (TAO) törvénye 2010-ben azonban átalakította a támogatási rend-
szert. Az Európai Bizottság 2009 októberében elfogadott határozata lehetővé tette, hogy 
a cégek társasági adókedvezményt vegyenek igénybe, amennyiben támogatnak egy elő-
adói-művészeti szervezetet. „2010-től a lehetőséggel élő magyar cégek egyszerre jogo-
sultak a támogatás összegét ráfordításként elszámolni, illetve az adójukat – legfeljebb 70 

4  Bíró Péter, Menedzserművészek – művészmenedzserek: 33 sikertörténet, Törökbálint, T.bálint 
Könyvkiadó, 2012, 175.
5  Előadó-művészeti törvény (Emtv.) http://net.jogtar.hu/jr/gen/hjegy_doc.cgi?docid=A0800099.
TV# [Letöltés ideje: 2015. június 20.]
6  Uo.
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százalékos mértékben – ugyanazon összeggel csökkenteni.”7 Az előadó-művészeti szer-
vezetek maximálisan az éves jegy- és bérletbevétel 80%-ig fogadhatnak támogatásokat, 
tehát fizető nézőszám után hívhatják le a TAO-t, ami azt jelenti, hogy minél több a néző, 
annál nagyobb támogatást kapnak. Emiatt a színházaknak nemcsak azért érdeke, hogy 
minél többen járjanak az ő intézményükbe, mert az jegybevételt jelent, hanem azért is, 
mert nagy szükségük van erre a támogatásra. A rendszer nem tökéletes, sokan próbálják 
kijátszani,8 azonban a színházak számára ez még mindig egy fontos bevételi forrás. 

A Katona József Színház története az arculat perspektívájából

A Katona József Színház arculata és mai szerepe a magyar színházi életben az előtör-
ténetével együtt érthető meg igazán. 1982-ben alakult meg önálló társulattal, önálló 
intézményként, előtte a Nemzeti Színház Kamaraszínházaként működött. A Katona József 
Színház létrejötte „politikai játszma és alku eredménye volt, amelynek főszerepeit Aczél 
és Pozsgay Imre játszották”.9 A Katonának tehát vállalható hagyatéka van: a kommuniz-
mus időszakának progresszív színháza, amely mindig hiteles és aktuális tudott maradni.

1. Az arculatváltás előzményei
A Katona a megalakulásától kezdve rendelkezik egy biztos közönségbázissal, amely vis�-
szatérő vendégként figyelemmel követi az előadásokat és a színház körüli történéseket. 
Azonban 2008 és 2010 között elindult egy lassú visszaesés:10

A fizetőnéző-szám adatai mutatják, hogy míg 2008-ban 87,3 ezer, 2009-ben már csak 
85,2 ezer, 2010-ben pedig 80,4 ezer néző fordult meg a színházban. Számos oka lehetett 

7  http://taosportinfo.hu/memf.html [Letöltés ideje: 2015. június 20.]
8  Hamvai Péter, Gazdagodj okosan!: Társasági adóval trükköző kulturális vállalkozások, Ma-
gyar Narancs, 2014. november 27. http://magyarnarancs.hu/belpol/gazdagodj-okosan-
92736/?orderdir=novekvo [Letöltés ideje: 2015. június 20.]
9  Nánay István, Indul a Katona, Beszélő, 1999. február http://beszelo.c3.hu/cikkek/indul-a-
katona [Letöltés ideje: 2015. június 20.]
10  Az Állami Számvevőszék adatai
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ennek a visszaesésnek, többek között az egyik a Nemzeti Színház pozíciójának megerő-
södése, amely folyamatos nézőszám-emelkedést produkált ugyanebben az időszakban:11

Évad Előadásszám (db) Fizető néző (fő) Összes néző (fő)
2008/2009 331 91 752 97 405
2009/2010 317 95 308 100 083
2010/2011 337 102 286 107 155
2011/2012 350 103 673 106 769

A Nemzetiben tehát a 2008/09-es évadhoz képest jelentősen megnőtt a fizető né-
zők száma a 2011/12-es évadra: 91752-ről 103673-ra. Természetesen nem lehet egy-
értelműen kijelenteni, hogy a Nemzeti Színház volt a legfőbb versenytársa a Katonának, 
azonban valószínű sokak számára vonzó lehetett a Nemzeti új arculata12 és a repertoárja. 

A Katona 2008 és 2011 közötti előadásaival sem tudta hozni azt a minőséget, ame-
lyet addig megszokhattak a nézőik. Ennek egyik statisztikai lenyomata a Pécsi Országos 
Színháztalálkozón (POSZT) nyújtott teljesítmény.13 Ezeket az eredményeket összevetve 
láthatjuk, hogy a Katona József Színház addigi pozíciója megrendült, és fővárosi szinten 
a Nemzeti Színház, illetve az Örkény Színház – amely 2009-ben lett önálló színház, ko-
rábban a Madách Színházhoz tartozott – lett a Katona két legfőbb versenytársa. Ebben a 
helyzetben szükségessé vált, hogy újragondolja önmagát az intézmény.

2. Az arculatváltás lépései
A Katonában 2011-ben történt igazgatóváltás, Zsámbéki Gábort Máté Gábor váltotta fel.14 
Az új igazgatóval egy új korszak vette kezdetét a színház életében a merőben más arculat, 
és tudatos márkaépítés jegyében. 

11 Forrás: Alföldi Róbert: A Nemzeti Színház Kiemelkedően Közhasznú Nonprofit Zrt. vezérigazga-
tói pályázata. http://www.nemzetiszinhaz.hu/palyazat [Letöltés ideje: 2014. december 1.]
12  „A 2009/2010-es évad végén Alföldi Róbert mind a fővárostól, mind a színikritikusoktól meg-
kapta a Nemzeti Színház megújításáért járó jutalmat.” Díjazott változás, Fidelio, 2012. március 23. 
http://www.fidelio.hu/szinhaz/magazin/dijazott_valtozas [Letöltés ideje: 2015. június 20.]
13  Természetesen nem attól függ egy színház szakmai teljesítménye, minősége, népszerűsége, 
hogyan szerepel egy színházi találkozón – jelen esetben a POSZT-on –, hiszen a díjazást nagyon 
sok egyéb körülmény is befolyásolhatja. Ugyanakkor mégis egyfajta mérceként tekinthetünk rá, 
emiatt ezeket az adatokat is jól lehet használni. 
14  Szemere Katalin, Máté Gábor a Katona József Színház új igazgatója, Népszabadság, 2010. au-
gusztus 26. http://nol.hu/kultura/mate_gabor_a_katona_jozsef_szinhaz_uj_igazgatoja-785871 
[Letöltés ideje: 2015. június 20.]
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2.1 K: a logó
Egy színház számára is az egyik legfontosabb vizuális elem a logó, amelyet úgy lehet meg-
határozni, mint egy speciális, nagy információsűrűséggel bíró formát, azonosítót, amely 
absztrakt reprezentációja különböző eszméknek és identitásoknak. „A jó logotípia a vál-
lalat vizuális arculatának magja, így feltétlenül harmonizálnia kell a vállalat alapvető ér-
tékeivel és kultúrájával.”15 A Katona József Színház régi logója:

A régi logó leginkább egy kínai írásjelhez hasonlatos, és hiába ismerhető fel benne a 
Katonát jelölő ’K’ betű, nem tudott a Katona szimbólumává válni. A 2011-ben meghirdetett 
pályázaton Szilágyi Józsefnek, a Kreatív Vonalak munkatársának pályázata nyerte el a 
zsűri tetszését, ez lett a Katona József Színház új logója:

Ahogy a zsűri értékelésében olvashatjuk a K: egyértelműen utal a Katonára, azon 
túl pedig a „színház és a néző közötti párbeszédre, a művészi produktum befogadásá-
ra, a továbbgondolás szükségességére” is.16 Az írásjegyet elforgatva egy mosolygós fejet 
(smile-t) is láthatunk, így stilizáltan megjelenik benne a színházi maszk is, azonban a 
logó legnagyobb erénye, hogy nem elhasznált színházi szimbólumokat jelenít meg, ha-
nem letisztult formában egyértelmű üzenetet közvetít. Ez a logó azért működik jól az 
előzőhöz képest, mert a nézők a saját asszociációikkal egészíthetik ki, ugyanakkor a ’K’ 
betű a Katona jelképévé tudott válni.

15  Bo Bergström, Bevezetés a vizuális kommunikációba, ford. Jámbor Noémi Katalin, Jutai Péter, 
Kovács Balázs, Bp., Scolar, 2009, 212.
16  Smiley-s logót terveztek a Katonának, Kreatív Online, 2011. május 25. http://www.kreativ.hu/
palyazat/cikk/smiley_s_logot_terveztek_a_katonanak [Letöltés ideje: 2015. június 20.] 
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A Katona kihasználja a logójukban rejlő lehetőségeket: kiemelt helyen található a 
honlapon, megjelenik a K:antin, valamint a K:önyv és bolt nevében, a színház épületén, 
a belső térben, a szórólapokon, plakátokon és sokszor nem csupán önmagában a logó, 
hanem azzal harmonizáló színvilág jelzi az egységes arculatot.

2.2 Honlap
Az új logó mellett új honlap17 is készült, amelyet szintén a Kreatív Vonalak csapata terve-
zett. A honlap színvilágára is jellemző a letisztult és egységes színhasználat: a piros, illet-
ve a fehér szín a domináns. Az oldal szerkesztése magazinszerű. Az ilyen típusú honla-
pokra jellemző, hogy „jól megfogalmazott címek, szépen megkomponált képek és a belső 
kereszthivatkozások segítik a kíváncsiság felkeltését”.18 Az oldal struktúrája is megfelel a 
magazinszerkesztés elveinek. Az oldal nem csupán magyar nyelven, hanem angolul is el-
érhető. Ez egy rendkívül fontos része a kommunikációnak, hiszen mutatja, hogy nemcsak 
a magyar közönségre számítanak, hanem fővárosi színházként felkészültek a külföldiek 
látogatására is. Ezzel bizonyítják, hogy valóban egy nemzetközileg is számon tartott in-
tézményről van szó, amely bekapcsolódik Európa kulturális életébe.

A honlap a maga egyszerűségével és letisztultságával leképezi a színház progresszív 
jellegét, ebben érzékelhető a leginkább, hogy vizualitásban is törekedtek a színház mű-
vészi értékeinek kifejezésére.

2.3 A színház épületének átalakítása
A Katona az egységes arculat kialakítása során fontosnak tartotta, hogy az épület is össz-
hangban legyen az új arculattal, kinézete, elrendezése harmóniában legyen azzal, amit 
a színház képvisel. Az átalakítást az intézmény a saját költségvetéséből, illetve az üzleti 
szféra bevonásával tudta megvalósítani. Ez szintén újdonságnak számított a kulturális 
szférában, hiszen addig nem volt példa arra, hogy az üzleti szféra ilyen aktív módon kive-
gye a részét egy kulturális tér átalakításában.19

A magyar színházak épületeivel összehasonlítva a Katona egyedülálló módon gondolta 
újra egy színházi épület elrendezését és funkcióit. Az intézmény bejáratához az új logó ke-
rült, a belső tér pedig egy nyitott, tágas térré változott, amelyet egy nagyobb üvegfal választ 
el az utcától. A bejáratnál található nagy üvegfallal azt érték el, hogy eltüntették a határvo-
nalat a színház és az utca között, csupán egy alig észrevehető átmenet van a kettő között. 
Kivitték a színházat az utcára – más nézőpontból az utcát vitték be az épületbe –, s meg-
mutatták, hogy ez az intézmény nem egy zárt, kevesek számára elérhető hely, hanem min-
denkié. A logóban található kettőspont – amely többek között a nézőkkel való párbeszédre  
17  www.katonajozsefszinhaz.hu [Letöltés ideje: 2015. június 20.]
18  Bo Bergström, Bevezetés a vizuális kommunikációba. ford. Jámbor Noémi Katalin, Jutai Péter, 
Kovács Balázs, Bp., Scolar, 2009, 189.
19  Zöldi Anna, A K:atona más…, epiteszforum.hu, 2012. szeptember 28. http://epiteszforum.
hu/a-k-atona-mas [Letöltés ideje: 2015. június 20.]	
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utal –, megerősítést nyer ebben a kulturális térben, ahol valóban lehetőségük van a nézők-
nek a színházzal való párbeszédre, így a színház-néző közötti kapcsolat is átértékelődhet. 
Összességében a Katona új tere a polgári illúziószínháztól való elszakadást is jelképezi, 
hiszen már nem az illúziókeltés a fő cél, hanem a „valóság” megmutatása. 

2.4 K:antin és K:önyv és bolt a Katonában
A Katona felújításakor a színház egyik nagy újdonsága volt Európa első cashless (kész-
pénzmentes) kávézójának megnyitása a MasterCarddal partnerségben, ezzel erősítve a 
színház és az üzleti világ kapcsolatát. A K:antin mellett a másik újdonság a „K:önyv és 
bolt a Katonában” megnyitása volt. Már a névben található logó is összekapcsolja a bol-
tot a színházzal, az igazi arculatátvitel azonban a termékeken keresztül történik meg. 
A merchandising értelmezhető eladáshelyi szolgáltatásként, polcszervízként, másik ér-
telmezés szerint pedig arculatátvitelként.20 A K:önyv és bolt esetében arculatátvitelről 
van szó, hiszen a bolt kínálatában rengeteg színházhoz köthető termék és perszonalizált 
tárgy található. 

2.5 Online jelenlét 
A színház aktívan kommunikál a jelentősebb online felületeken: Facebook, Twitter, 
YouTube, Vimeo, valamint a blogszférában is. Kutatásomban az online kommunikációju-
kat és a különböző felületekhez tartozó statisztikákat részletesen elemzem. 

2.6 Gifszínház
2014. március 25-én mutatta be a Gifszínház21 nevű oldalt a Katona József Színház. Két nap 
múlva – a színház világnapján folytatva a projektet – a nézők által kért érzelmeket is „gifekbe 
öntötték”. A Gifszínházat néhány nap alatt minden jelentős magyar médium megemlítette, 
tehát ezt a kommunikációs megoldást egy sikeres vírusmarketing kampányként is 
értelmezhetjük. Az ilyen jellegű kampányok számára a „világháló teremtette meg az igazi 
táptalajt”,22 és ebben az esetben is a tartalom valamiért arra ösztönzi az embereket, hogy 
továbbadják, tovább posztolják őket, így „a hálózat tagjai megajándékozzák egymást”.23

A Gifszínház is erre a megajándékozásra épít, s a 2010-es évek egyik kedvelt kifejezé-
si formáját, a gifeket használja fel ehhez, amelyek néhány másodperces folyamatosan is-
métlődő kisvideók. A kampány sikeresnek bizonyult: ismert arcokat láthattunk a mozgó 
képkockákon, akik – megmutatva sokszínű tehetségüket – olyan érzelmeket fejeztek ki, 

20  Dr. Görög Márta, Gondolatok a merchandising jelentéstartalmához, egyes típusaihoz, http://
www.sztnh.gov.hu/kiadv/ipsz/201103-pdf [Letöltés ideje: 2015. június 20.]
21  A Young & Rubicam nevű ügynökség kereste fel a színházat, amely azonnal nyitottan fogadta 
ezt az ötletet. „Kifejezzük az érzelmeidet” – hangzik a Gifszínház szlogenje.
22  Sas István, Reklám és pszichológia a webkorszakban: Upgrade 3.0, Bp., Kommunikációs Akadé-
mia, 2012, 342.
23  Uo., 343.
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amelyeket színpadon vagy filmekben eddig még nem láthattunk tőlük. A gifek segítségé-
vel a színház mint offline médium átkerült az online térbe, úgy, hogy közben nem veszí-
tette el egyik legfontosabb funkcióját, az érzelmek kifejezését. A Gifszínház egy könnyed, 
szórakoztató oldal, amely mindenki számára befogadható, szerethető, és megmutatja, 
hogy a színház és színészet nem unalmas, hanem nagyon is humoros tud lenni. „Reklám-
ügynökség és reklámozandó intézmény között ekkora harmóniára régen volt példa.”24 
A kampány sikerességét mutatja, hogy a Gifszínház hazai- és nemzetközi reklámverse-
nyen is eredményesen szerepel. Emellett a Katona márkájának azért volt hasznos ez a 
kampány, mert a Gifszínház márkázott tartalomnak minősül (branded content), a hon-
lapja most is elérhető, és egyértelműen megjelennek rajta a Katona vizuális elemei. PR 
és vírusmarketing szempontjából pedig azért volt eredményes, mert minden jelentős 
médium beszámolt róla, a Young and Rubicam kampányvideója25 szerint minden ötödik 
magyar emberhez eljutott a Gifszínház híre egy hét alatt. 

Ennek ellenére hosszútávon az emberek nem szoktak rá arra, hogy ilyen gifeket 
küldözgessenek egymásnak, ez nem vált a mindennapi online kommunikációs rítus ré-
szévé. Ettől függetlenül sikeresnek tekinthető a kezdeményezés: néhány nap alatt az 
egész országhoz eljutott a Katona híre, felfigyeltek a színházra, megteremtettek egy 
egyedi kategóriát, amit ma már egyértelműen ehhez a színházhoz kötnek. 

3. Az új arculat eredményessége
Az arculatváltás után fontos kérdés, hogy milyen hatással volt mindez a színház imázsára, 
megítélésére, illetve a nézőszámokban, bevételben megmutatkozik-e az eredményessége. 
Van olyan elmélet, miszerint „a régi, megfáradt grafikai arculat felfrissítése akár 15 szá-
zalékkal is növelheti az eladási mutatókat, és ugyanennyivel csökkentheti is a vásárlók 
életkorát.”26 A Katona az utóbbi években nem végzett közönségkutatást, így nincsenek 
egyértelmű visszajelzések arra vonatkozóan, hogy a nézők mennyire fogadták el, szere-
tik-e az új arculatot, és mennyire sikerült általa megszólítani a fiatalabb korosztályt. Az 
Előadó-művészeti Iroda nyilvános adatai alapján27 a jegy- és bérletből származó bevéte-
lekből levonható néhány következtetés:

2011 2012 2013

149 687 714 Ft 160 622 385 Ft 179 203 585 Ft

24  Bus István, Gifszínház, Metropol, 2014. október 27. http://www.metropol.hu/itthon/
cikk/1247086-gifszinhaz [Letöltés ideje: 2015. június 20.]
25  https://www.youtube.com/watch?v=K5_XyZaor7w [Letöltés ideje: 2015. június 20.]
26  Bergström, i. m., 211.
27  http://www.eloadomuveszetiiroda.hu/index.php/nyilvanos-adatok [Letöltés ideje: 2015. jú-
nius 20.]
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A jegy- és bérletbevételekből jól látszik az egyértelmű növekedés: 2011-hez képest 
2013-ban 17%-al nőtt az ebből származó bevételek összege. Az összes fizető nézőszám 
2011-es 82.858-ról 2013-ban 101.445-re emelkedett. Ezt természetesen nem lehet 
egyértelműen az új arculatnak tulajdonítani, de minden bizonnyal nagy szerepet játszott 
a jegybevételek és a nézőszám növekedésében az, hogy az intézmény fiatalosabb 
imázst kapott, 2011 óta pedig az tudatosan alakítja a kommunikációját, és jól célzott 
üzeneteket fogalmaz meg a célcsoportja számára. A márkaépítés azonban egy soha 
véget nem érő folyamat, a színház minden megnyilatkozása, cselekedete hatással van 
saját megítélésére. A Katona ennek tudatában igyekszik alakítani a kommunikációját és 
újabb megoldásokkal hatékonyabbá tenni a működését. Gricz István elmondta, hogy a 
legfontosabb cél számukra az értékesítési csatornák szélesítése és a fiatalabb generáció 
bevonzása.28 Ezzel szeretnék elérni, hogy a legutóbbi közönségkutatás során tapasztalt 
tendenciákat – miszerint főleg harmincas-negyvenes budapesti értelmiségi diplomás 
nők járnak a Katonába – megváltoztassák, és új nézőket verbuváljanak maguk számára a 
színházba egyébként nem nagyon járó 20-25 év közötti korosztályból. 

Összegzés

A Katona József Színház arculatváltása azért lehet egyedülálló a színházi piacon, mert ez 
esetben tényleg egy minden részletet átható változás következett be, amelynek irányítá-
sa során figyelembe vették a színház addigi értékeit, és arra építve hoztak létre egy új, 
letisztult vizuális megjelenést, valamint színházi épületet. Az arculatváltás után a mo-
dern kommunikációs technikákat alkalmazva alakították kommunikációs stratégiájukat, 
és igyekeznek azóta is azt közvetíteni a közönség felé, hogy ők egy nyitott szellemiségű 
művészszínház, amely mindig aktuális tud maradni: ezt üzenik a logójuk révén, a színhá-
zi térben, az előadásaikban, kampányaikban egyaránt. „A ma már a köznyelvbe is beépült 
kifejezéssel élve, a Katona branddé vált. Ennek a brandépítési folyamatnak nem a logó 
megtervezése, gyakori szerepeltetése vagy a gazdag és sokféle hirdetés volt a meghatáro-
zó eleme, hanem az a következetes művészeti folyamat, amelynek alapja a műhelymunka 
volt, s amelynek eredménye a jól beazonosítható arculat, azaz brand lett.”29

	 A kulturális és színházi marketing gyakorlati alkalmazása még nem terjedt el iga-
zán, de egyre több intézmény kezd ráébredni a tudatosság fontosságára,30 és a Katona 
márkaépítése pozitív példa lehet mások számára. 

28  Október végén helyezték üzembe a színházjegy-automatákat, amelyeket szintén a MasterCard 
segítségével tudtak megvalósítani, a következő évadban pedig ennek a szponzorációnak a jóvoltá-
ból a felsőoktatásban tanuló hallgatók számára félárú jegyet fognak kínálni.
29  Bíró, i. m., 181.
30  Az utóbbi években arculatot váltott a székesfehérvári Vörösmarty Színház, a kaposvári Csiky 
Gergely Színház, a József Attila Színház és a Budapesti Bábszínház, a jövőben pedig ezt tervezi a 
Budapesti Operettszínház is.
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Szirmai Anna (1988) Budapest. Az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolájának 
hallgatója, a Liget folyóirat gyakornoka.

Szirmai Anna

A plakátverstől a gifig
Az olasz poesia digitale sajátosságai*

Az irodalom és képzőművészet határterületein létrejövő kísérleti költészet reflektál leg-
inkább a technológiai fejlődésből eredő új kifejezési lehetőségekre. E folyamat műfajtör-
téneti hátterének rövid áttekintése után a digitális költészet olasz vonulatának néhány 
alkotóját is bemutatom. 

Dick Higgins 1995-ben alkotta meg korszakos jelentőségű, bár sokak által vitatott 
Intermedia-ábráját,1 amelyen az egymáshoz kapcsolódó művészeti kifejezésmódok kö-
zött az olasz Poesia Visiva-t is feltűnteti – olasz elnevezéssel, ahogy a nemzetközi szak-
irodalomban általános. Az összetett halmazábra a harminc évvel korábbi intermédia-
elmélet késői megnyilvánulása. Higgins 1965-ben jelentette meg az Intermedia című 
szövegét a Something Else Newsletter első számában.2 

1. ábra: Intermedia chart 19953

 ∗ A KULTer.hu és a József Attila Kör által szervezett, Irodalom és interdiszciplinaritás kérdéseivel 
foglalkozó IV. KULTműhelyek Országos Konferenciáján (KULTOK), a debreceni MODEM-ben 2015. 
április 10–11-én elhangzott előadás szerkesztett szövege.
1  Dick Higgins, Intermedia Chart, Molvena Italy, 19 January 1995.
2  Dick Higgins, Intermedia, Something Else Newsletter, 1965; új kiadás: Hannah Higgins függelékével, Leonardo, 
2001/1, 49–54.
3  A kép forrása: https://muse.jhu.edu/journals/leonardo/v034/34.1higgins_fig01.html [Letöltés 
ideje: 2015. április 1.].
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Az intermédia-művészet egyre szélesebb körű térnyerésekor számos művész és ku-
tató foglalkozott az intermédia-ábra aktualizálásával. A kilencvenes évek óta bekövet-
kezett változásokat Démoszthenész Agrafiotisz4 2003-as modellje szemlélteti, amelyben 
már megjelenik az eddigi halmazok mellett a Computer és az Arte Digitale, vagyis a di-
gitális művészet kifejezés is, de a Digital Poetry még nem érvényesül önálló műfajként. 

2. ábra: Démoszthenész Agrafiotisz újraértelmezett intermédia-ábrája5

A harmadik ábrán a digitális költészet helyét a rendszerben a számítógépes művé-
szet, az internet és a vizuális és konkrét költészet közös halmazában találjuk. Láthatóan 
sokféle interakcióra ad lehetőséget a digitális térben születő irodalom műfaji sokszínű-
sége. Az érintett művészeti kifejezésmódok sajátosságaira építő, intermediális alkotások 
terepe a digitális költészet.

3. ábra: Higgins és Agrafiotisz ábráinak szintézise6

4  Demosthenes Agrafiotis, Poesia Visiva: Una piccola guida, 2003, http://dagrafiotis.
com/?p=481&lang=en [Letöltés ideje: 2015. április 1.].
5  A kép forrása: http://dagrafiotis.com/wp-content/uploads/2012/05/poesiavisiva.jpg [Letöltés 
ideje: 2015. április 1.].
6  A 3. ábra a szerző vázlata.
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Meglepő lehet a fordulat, de az amerikai Higgins nem véletlenül volt ilyen tájékozott 
az olasz színtér sajátosságait illetően. Az „intermédia” fogalmát 1965-ben alkotta meg, egy 
évvel azután, hogy részt vett a Művészet és technológia7 című konferencián Firenzében, 
mások mellett Umberto Eco és Gillo Dorfles társaságában. A konferenciát az 1963-ban 
alakult Gruppo 70 (Hetvenes csoport) interdiszciplináris érdeklődésű társulás szervezte. 
Az alapítók, Lamberto Pignotti és Eugenio Miccini az olasz kísérleti költészeten belül is 
újítónak számítottak. Sajátos vizuális költészeti kifejezésmódjukat Poesia Tecnologica-
nak, tehát technológiai költészetnek nevezték. A Gruppo 70 a tömegkultúra közhelyes 
látványvilágát és a reklámok szlogenjeit figurázta ki „plakátverseiben”. A technológiai 
fejlődés eszközeivel kritizálták a tömegmédiát és a fogyasztói társadalmat. A csoport az 
új médiákban megjelenő kommunikációs módszereket, valamint ezeknek a mindennapi 
nyelvre és a művészeti kifejezőeszközökre tett hatását vizsgálta munkáiban. „Rispedire 
la merce al mittente, la contro pubblicità”, vagyis „az ellenreklámot küldjük vissza a fel-
adónak” – ez volt a jelmondatuk. A jelen társadalmában élő kortárs befogadóhoz úgy 
tud eljutni a költészet, hogy a számára otthonos megfogalmazásban tálaljuk, vallották. 
Lamberto Pignotti és Eugenio Miccini személye a technológiai újdonságokra érzékeny 
költészet további fejlődése szempontjából is fontos. Kísérletező hajlamuk és a költészet 
interdiszciplináris értelmezése a nyolcvanas-kilencvenes években új inspirációkra talált. 

Mára életünk egy (jelentős) része a digitális médiumok közegében zajlik, ehhez iga-
zodva a művészeti befogadás is átalakul. Elfogadottá vált az e-könyv olvasók használata, 
az elektronikus irodalom egyre nagyobb térnyerése nyomán új, interdiszciplináris műfa-
jok jöttek létre. Nézzük meg, milyen jelenségekkel találkozunk a digitális térben: az ame-
rikai Johns Hopkins Egyetem Iránytű a digitális médiához8 című friss kötetében fellelhető 
„digitális költészet” szócikk szerint olyan költői gyakorlatról van szó, amelyet a digitá-
lis médiumok tesznek lehetővé. A digitális költészet az elektronikus irodalom műfajába 
tartozik, elektronikus költészetként vagy röviden e-költészetként (és még számos más 
néven, cyberpoetry, digital poetry stb.) is ismert. A digitális médiumokat meghatározó 
technológiák sokféleségéből adódóan a hozzájuk köthető költészeti kifejezésmódok is 
sokfélék, leginkább jellegzetességeik és megformálásuk módja szerint kategorizálhatók. 
Fontos kiemelni: a digitális költészet nem pusztán abból áll, hogy papír és toll használa-
ta helyett számítógépen írjuk a verset. „Igazi” elektronikus költészetről akkor beszélhe-
tünk, ha a mű a digitális technológiai eszközök sajátosságaira épít, e lehetőségek nélkül 
nem születhetne meg. A digitális médium az alkotásnak nemcsak hordozója, hanem al-
kotóeleme. 

7  Arte e Tecnologia, Firenze, Forte del Belvedere, 1964.
8  The Johns Hopkins Guide to Digital Media, eds. Marie-Laure Ryan, Lori Emerson, Benjamin J. 
Robertson, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2014.
https://jhupbooks.press.jhu.edu/content/johns-hopkins-guide-digital-media [Letöltés ideje: 
2015. április 1.].
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Az elektronikus költészet altípusai között különböző alkotói módszerekkel találko-
zunk. A generatív költészet algoritmusok segítségével gyárt költeményeket; a kódkölté-
szet futhat a számítógépen programként és a humán befogadó számára olvasható vers-
ként; a digitális vizuális költészet a hagyományos konkrét és vizuális költészet digitálisan 
újragondolt változata. A kinetikus költészet a videoköltészethez köthető; a multimédiás 
költészet pedig magában foglalja a hangzó, mozgóképes és szöveges kifejezési eszközö-
ket. Ide tartozik még a hipertext-költészet, ahol a mű hiperlinkek hálózatán keresztül jön 
létre, és az interaktív költészet, amely a befogadó közreműködésével „aktivizálódik”. 

A rövid műfaji áttekintés után az olasz digitális költészet néhány szereplőjét szeret-
ném bemutatni. Olaszországban a számítógépes költészet történeti hagyománya Nanni 
Balestrini emblematikus Tape Mark 19 című generált szövegével kezdődik. A kilencve-
nes években felgyorsult a fejlődés, az olasz színtéren nemzetközi érdeklődésre számot 
tartó, izgalmas innovatív találmányok jelentek meg. A digitális irodalmi kísérletek egyik 
úttörője Caterina Davinio (Foggia, 1957–), aki máig aktív intermédia-művész. Davinio 
művészettörténetet és olasz irodalmat tanult Rómában, majd a vizuális kifejezés és a 
számítógép, valamint az egyre elérhetőbb internet nyújtotta lehetőségekkel kezdett el 
kísérletezni. Világszerte számos, a költészet digitális térben történő újraértelmezésével 
kapcsolatos projektben vett részt. Hétszer szerepelt a Velencei Biennálén különböző in-
teraktív költészeti projektekkel, legutóbb 2011-ben.

Az első olasz net-poetry kezdeményezés 1998-ban született meg Caterina Davinio 
kezdeményezésére az olasz és nemzetközi (kísérleti) költészeti színtér jelentős alkotó-
inak közreműködésével. Mások mellett a francia Julien Blaine, az olaszok közül Mirel-
la Bentivoglio, Eugenio Miccini, Lamberto Pignotti is részt vett a network használatával 
létrejövő kísérleti közösségi projektben. A Karenina.it Tolsztoj hősnőjétől kölcsönözte a 
nevét, célkitűzése egyrészt a digitális kultúra közkinccsé tétele és az online közösségi 
alkotás elősegítése, másrészt pedig az irodalmi és vizuális művészeti tradíciókkal szem-
bemenő, radikálisan avantgárd kísérlettétel, amely eltörli a műfaji korlátokat és a kü-
lönbséget néző és alkotó között. A Fluxus szellemiséghez10 köthető kezdeményezés lé-
nyege a közösségi aktivitás és a nyitottság. Alcíme: Költészet fatikus funkcióban, amely 
a Jacobson-féle nyelvi modell szerint az a kommunikációs funkció, amely fenntartja a 
figyelmet a beszélők között, egyben ellenőrzi a csatorna működését. Ez a koncepció ki-
válóan alkalmas a net-poetry közösségi felhasználásnak leírására. A felület mint kommu-
nikációs csatorna önmagára reflektál: a Karinena.it szerkesztője és moderátora, Caterina 
Davinio szándéka szerint nyitott (kiber)tér, ahol bárki közzéteheti (költészeti) projekt-
9  Nanni Balestrini, Tape Mark 1: Almanacco Letterario Bompiani, 1962. Digitalizált kiadás: HGH 
Hostd Gammm, 2006. http://gammm.org/wp-content/uploads/2007/02/nanni-balestrini.-tape-
mark-I.pdf [Letöltés ideje: 2015. április 1.].
10  Enrico Gianfranchi, Perspectives on Modern Web Literary Avant-Garde, Caterina Davinio’s 
Karenina.it
http://xoomer.virgilio.it/kareninazoom/enricoessay.htm [Letöltés ideje: 2015. április 1.].
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jeit, művészeti kísérleteit, emellett a közösség állandó vitát folytat különböző témákról 
(pl.: az újmédia művészethez, kísérleti művészethez és az avantgárd irodalomelmélethez 
köthető kérdésekről). A Karenina.it olyan nyitott tér, amelyben a fejlődést a párbeszéd, a 
szabad alkotás generálja. A honlap már nem működik, de az internethasználat hajnalán 
megvalósult projekt a maga nemében és saját korában vitathatatlanul egyedülálló érté-
ket képviselt. 

Davinio későbbi net-poetry munkái az interaktív közösségi tér kiterjesztésével fog-
lalkoznak. A 49. Velencei Biennále kiegészítő programjaként, 2001-ben valósította meg 
Marco Nero Rotelli kurátorral a Poetry Bunker (Költészeti bunker) című projektet. A 
Parallel Action – Bunker című virtuális happening, egyetlen napon, 2001. június 7-én, 
online zajlott.11 A projekt weboldalán közzétett felhívás szerint bárki küldhetett verset 
vagy bármilyen írást a „poetry and / against power”, vagyis a „költészet és hatalom / 
költészet a hatalom ellen” témában. Közel ezer résztvevő munkáit tették közzé egyszer-
re a virtuális happening részeként. Egy évvel később az UNESCO támogatását is élvező 
GLOBAL POETRY projektben 200 experimentális művész, vizuális költő vett részt világ-
szerte.12 A kezdeményezés az internetes térben létrejövő együttműködésre épít, a valós 
és virtuális közötti érzékelésbeli különbségre reflektál. Installációk, performanszok és 
videomunkák, versek, szövegek és képek születtek a felhívásra a világ egymástól távoli 
pontjain, Montevideótól Szentpétervárig, amelyeket az internet köt össze és tesz elérhe-
tővé. Virtuális költészeti találkozó és kommunikációs happening volt ez egyszerre, amely 
túllépett a technológiai médiumok puszta használatán, egyetemes közösséget alkotva az 
internet segítségével. 

A kivételesen gazdag olasz kortárs kísérleti köl-
tészet szintén aktív és állandó megújulásra képes 
szereplője Lello Masucci (Nápoly, 1948–). Matema-
tikát és építészetet tanult, festőként a konceptuális 
művészethez kötődött, a kilencvenes évek eleje óta 
foglalkozik számítógépes technológiákkal. Emellett 
művészettörténetet és viselettörténetet tanít, vala-
mint interaktív színházi nyelvekkel is kísérletezik. 
Teoretikusként színházelméletről és a digitális iro-
dalom elméletéről ír és az Atelier multimediale in-
teraktív színházi társulat alapítója. Lello Masucci 
elköteleződött a digitális irodalom népszerűsítése, el-  
 
11  A projekt honlapjának 2001 októberi állapota itt látható:
https://web.archive.org/web/20011129015818/http://www.geocities.com/kareninarivista/
interventi.html [Letöltés ideje: 2015. április 1.].
12  A projekt eredeti honlapja: http://xoomer.virgilio.it/kareninazoom/ [Letöltés ideje: 2015. 
április 1.].
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és megismertetése mellett, az ő kezdeményezésére jött létre a 2011-ben Olaszország-
ban első alkalommal megrendezett Elektronikus Irodalmi Konferencia, OLE workshop 
of Electronic Literature címmel. A népszerűsítő kampány egyik sikeres állomása a 2014 
októberében Nápolyban megrendezett Elektronikus irodalmi fesztivál.13 Fiatal és beér-
kezett művészek mutatkoztak be az irodalom határterületein létrehozott, technológiai 
újításokhoz kapcsolódó munkáikkal (generatív-interaktív installáció, számítógépes köl-
tészeti performansz, interaktív audiovizuális installáció stb.). Masucci mellett többek kö-
zött Caterina Davinio is részt vett a fesztiválon.

Masucci digitális költészetében a hagyományos vizuális költészeti kísérleteket 
videoköltészettel és interaktív online versinstallációkkal bővíti. Munkáit a számítógépes 
technológiára építi, maga is ír programokat, hogy megvalósítsa elképzeléseit. Elmélete sze-
rint a hibrid irodalom korszakába érkeztünk, a multietnikus, multikulturális környezethez 
idomul a nyelv és az irodalom. Hibridként fogja fel az eltérő művészetek, területek fúzió-
jából létrejövő új műfajokat, így az elektronikus irodalom újdonságait is.14 A fent felvázolt 
digitális költészeti műfajok mindegyikére találunk nála példát, a videoköltészeti installá-
ciótól a generált vizuális versekig. Digitális önarcképe a kilencvenes évek látványvilágába 
repít vissza: Autoritratto digitale di Lello Masucci, 1990 (2:59). Ezt a munkát Pier Paolo 
Pasolini emlékének ajánlotta: PN X Pasolini – Poesia numerica dedicata a Pasolini, 2008 
(2:11). De izgalmasak az animációs-szöveges kísérletei is: Parole d’amore; Alcune idee. 

 Az olasz költészetben a technológiai médiumokhoz és innovációkhoz kapcsolódó 
kísérletezés útja a hatvanas évektől a kilencvenes éveken át egészen napjainkig ível. A 
technológia mint eszköz több évtizede foglalkoztatja az egyébként is igen gazdag olasz 
kísérleti költészeti színtér alkotóit. A fejlődés folytatódik, a digitális térben létrejövő al-
kotások egyre távolabb kerülnek a klasszikus értelemben vett vizuális vagy lineáris köl-
tészettől: új motívumok, eszközök, kifejezésmódok alakulnak ki. Az intermediális és kö-
zösségi alkotás lehetősége, az elérhető interaktivitás jellemzik ezeket a munkákat. Bárki 
lehet alkotó. A kortárs kísérletek kanonizálása pedig már a mai kutatók feladata lesz.

13  OLE.01 Festival Internazionale della Letteratura Elettronica, Napoli, 2014, http://www.
olefestival.it/event/ [Letöltés ideje: 2015. április 1.]
14  Lello Masucci, Breve viaggio verso la definizione di Letteratura Ibrida = OLE Officina di 
Letteratura Elettronica http://www.poesianumerica.net/2011/10/22/breve-viaggio-verso-la-
definizione-di-letteratura-ibrida/ [Letöltés ideje: 2015. április 1.].
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Mészáros Péter (1988) Miskolc, Debrecen. A Debreceni Egyetem kommunikáció- és 
médiatudomány alap- és mesterszakán végzett, a DEIDI Mediális kultúratudományi 
alprogram PhD-hallgatója. A DETEP résztvevője volt, az Alföld Stúdió tagja.

Mészáros Péter

A látvány szimfóniája
Az attrakció mint strukturális szervezőelem 

Christopher Nolan Csillagok között című filmjében

A film formanyelvére koncentráló elemzésemben azt boncolom, milyen funkciót tölt be 
Christopher Nolan filmjében a látvány, illetve a létrehozására használt technika. A szö-
veg első részében összefoglalt elméleti belátások alapján azt mutatom be, hogy a média-
piaci átalakulások és a filmes technológiák, illetve eszköztár fejlődése nyomán a mozi 
mediativitásának attrakció felőli megközelítése termékeny értelmezési kontextust kínál-
hat a Csillagok között (Interstellar, 2014) vizsgálatához.1

A kortárs mozi médiapiaci helyzete

Hollywood az 1950-es és 1960-as években a blockbusterre a mozi megmentőjeként tekin-
tett. A nagyvárosi életformát kertvárosra cserélő korábbi célközönség szórakozási szoká-
saiban a televíziózás nyert teret. A filmipar válasza a széles vásznat igénylő blockbuster 
volt, mely a korábbinál látványosabb filmélményt kínált a szélesvásznú vetítőtermekben.2 
„[A] korai blockbusterekben közös vonás a hatalmas költségvetés, a hosszú játékidő, a 
fajsúlyos vagy mitikus téma, és […] a grandiózusság a vásznon látható látványos esemé-
nyek színrevitelében.”3 E forgalmazási modell ellentmondása, hogy a részletgazdag fil-
mek esetében is a kisképernyős, vagyis a televíziós és különböző képhordozó eszközökön 
(kazetta, CD, DVD, stb.) történő forgalmazása termelte a legnagyobb bevételt.4

1  A mediativitás fogalma „egyesíti mindazon paramétereket, amelyek meghatározzák a 
médium által kifejlesztett kifejező- és kommunikációs potenciált. A reprezentálásnak és az így 
létrejött reprezentáció kommunikációs dinamikába helyezésének az a sajátos képessége tehát a 
mediativitás, amellyel egy adott médium rendelkezik”. Maksa Gyula, A médianarratológia mint 
második generációs médiumelmélet = Reflexiók és mélyfúrások, szerk. Havasréti József, Szijjártó 
Zsolt, Budapest – Pécs, Gondolat, 2008, 81.
2  Geoff King, Látványosság, elbeszélés és a látványorientált hollywoodi blockbuster, ford. Andorka 
György, Simor Eszter, Metropolis, 2012/4, 8–18.
3  Uo., 9.
4  Uo., 10–11.
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A komplex sorozatok és a narratív televízió 90-es években kezdődő sikeres előre-
törése nyomán a narratív történetmesélés audiovizuális médiumává egyre inkább a te-
levízió vált a mozi kárára. Mi sem példázza jobban a televízió médiapiaci előretörését, 
mint az elemzés középpontjában lévő film főszereplőjének, Matthew McConaughey-nek 
2014-ben bemutatott munkái: friss Oscar-díjjal a zsebében, A-listás sztárként jelent meg 
a 2014 telének csúcsfilmjeként pozicionált Csillagok között díszbemutatóján, de az HBO 
ugyanezen év nyarán bemutatott nyolc részes sorozatának, a True Detective (A törvény 
nevében, 2014) című alkotásnak a főszerepére is meg tudták nyerni.

Ezzel párhuzamosan, szintén a 90-es évektől kezdődően, a filmgyártásnak a zene-
iparhoz hasonló kihívással kellett szembenéznie: termékeik P2P hálózatokon terjednek 
kalózmásolatként. A két kulturális iparág egyébként meglehetősen hasonló stratégiát kö-
vetve az előadás teljességét „ott-és-akkor” átélhető élménycsokorba rendezve csomagol-
ja. A zeneipar elsődleges bevételi forrásává – a lemezeladás helyett5 – a koncertjegy-el-
adás vált, így a zeneipar sztárjai már inkább előadók mint énekesek. Ezzel párhuzamosan 
a mozi is afelé halad, hogy az élmény teljessége kizárólag a vetítőteremben élhető át. A 
filmgyártók gazdasági sikere tehát egyre inkább azon múlik, hogy képesek-e olyan filmet 
gyártani, melyet nem elég letölteni, hanem érdemes rá a mozijegyet is kifizetni.

A blockbusterek elterjedése és a narratív televízió 
térnyerése után a mozi a látványban, a látványosság-
ban, vagy – Tom Gunning fogalmát használva – az att-
rakcióban találja meg újra identitását.6 Gunning arra 
hívja fel a figyelmünket, hogy a látványosság már a 
korai filmeknek is sokkal inkább meghatározó eleme 
volt, mint a narratíva. Az avantgardhoz köti a narra-
tív film gyökereit, és szerinte az ezt megelőző időszak 
filmjeiben, ha van is történet, az inkább csak ürügy 
a látvány alakítására. Megközelítésében az attrakció 
mozija a megmutatás képességén alapuló film. Olyan 
paradigmát kínál, mely „a filmet nem annyira a törté- 
netmondás módjaként, hanem egy látványsorozat  
 

5  Helyesebb lenne itt CD-eladásról beszélni, hiszen a klasszikus bakelit lemezek reneszánszukat 
élik. A lemez formátum a rajongók gyűjtőszenvedélyére jobban tud hatni, mint a CD-formátum. 
Bár e jelenség is kapcsolódhat a moziról folytatott elmélkedéshez, eredeti témánkhoz, a film 
elemzéséhez csak marginálisan kapcsolódik, így ebben a szövegben nem foglalkozom vele 
bővebben.
6  Az „attrakció” fogalmát Szergej Mihajlovics Eisenstein-től veszi át. Tom Gunning, Az attrakció 
mozija: A korai film nézője és az avantgard, ford. Kaposi Ildikó = A kortárs filmelmélet útjai, szerk. 
Kovács András Bálint, Vajdovich Györgyi, Bp., Palatinus, 2004, 292–302. – Ugyanígy az „attrakció 
mozijaként” írja le a korai filmet Miriam Hansen. Vö. Miriam Hansen, Babel and Babylon: 
Spectatorship in American Silent Film, Cambridge, Harvard University Press, 1991.



87Boncasztal

közönség számára történő bemutatásaként fogja fel, ahol a csodálat az illúzióteremtés 
erejéből (akár a mozgás realisztikus illúziójából, amit Lumière ajánlott az első közönsége 
számára, akár a Méliès által kidolgozott mágikus illúzióból) és az egzotikumból fakad”.7

A digitális technikákkal élő film és a korai némafilmek összevetésén alapuló filmtör-
téneti-narrációelméleti modelljében narratíva és attrakció ilyen éles elválasztását töb-
ben bírálták. Frank Kessler például „fontosabbnak tételezi a narratív hézagok narratívá-
ban betöltött szerepét maguknál a hézagoknál – amik ebben az esetben az attrakciók”.8 
Hasonló véleményen van Geoff King is.9 Szerinte bár a „látványosság nem minden kassza-
sikernek bizonyuló film jellemzője, alapvető elem azonban, ha a blockbuster fogalmát a 
csillagászati költségvetés, illetve a gyártás és/vagy forgalmazás oldaláról közelítjük meg. 
[…] Ha a blockbustert a »látványosság« oldaláról definiáljuk, akkor inkább viszonylagos, 
mintsem abszolút fogalommal állunk szemben”.10 Érvelésemnek nem célja a film narra-
tív struktúráinak részletes elemzése, így e belátások figyelembe vétele mellett szűkítem 
elemzésem a film látványelemeire.

A digitális film eszköztára

Ahhoz, hogy a látványt vizsgáljuk, először ki kell térnünk azon filmes technológiákra, me-
lyek a kortárs digitális mozit meghatározzák: a CGI animációra – ehhez kapcsolódóan 
érintve a 3D technikát – és az IMAX szabványra. A CGI (Computer Generated Imagery), 
vagyis a számítógépes animáció filmes elterjedése is az eddig vázolt folyamatokkal pár-
huzamosan zajlott. Az első ilyen animációval készült egész estés mozifilm a Pixar Stúdió 
Toy Story című alkotása 1995-ből. A CGI „befogadói nézőpontból az interaktív, immerzív 
élmény megteremtésének az eszköze, mely a »belemerülés« és a »történetalakítás« ké-
pességével eredményezi a közvetített »térben-bennelét« élményét – legyen az film, játék  
 
7  Uo., 294. – „Összefoglalva, az attrakció mozija közvetlenül ragadja meg a nézők figyelmét, 
vizuális kíváncsiságra ingerel, és izgalmas látványosságon keresztül szerez örömöt – egyedülálló 
eseményen keresztül, ami legyen bár fiktív vagy dokumentációs, önmagában érdeklődésre tarthat 
számot. […] A színházi bemutató dominál a narratív beleélés felett, hangsúlyozva a sokk vagy 
meglepetés közvetlen hatását a történet kibontakozásával vagy az elbeszélői világ teremtésével 
szemben. Az attrakció mozija kevés energiát fordít a lélektanilag motivált vagy egyéniséggel 
rendelkező szereplők megformálására. A fikciós és nem fikciós attrakciók együttes felhasználásával 
energiáit kifelé, a megcélzott néző felé irányítja, nem befelé, a szereplőkre alapozott helyzet felé, 
melyek elengedhetetlenek a klasszikus narrációban.” Uo., 297–298.
8  Frank Kessler, The Attractions of Cinema as Dispositif = The Cinema of Attracions Reloaded, ed. 
Wanda Strauven, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, 57–70. Idézi Pálos Máté, Digi-
tális azonosulás: Az új képalkotási módszerek hatása a történetmesélésre, filmtett.ro, 2011. http://
www.filmtett.ro/cikk/2145/az-uj-kepalkotasi-modszerek-hatasa-a-tortenetmeselesre [Letöltés 
ideje: 2015. szeptember16.]
9  Vö. King, i. m., 8–18.
10  Uo., 8.
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vagy oktatási célú szimuláció. Az interaktivitás és az immerzió fogalmai sajátos, dinami-
kusan változó és műfajfüggő realizmus-koncepciót feltételeznek, mely nem a »reális–ir-
reális« megkülönböztetése, hanem a narratív valószerűség perspektívájából ítéli meg az 
illúzió hitelét, abból a szempontból, hogy az adott keretek, szabályok közt mennyiben 
bizonyul reálisnak, mennyiben képes felfüggeszteni a néző hitetlenségét”.11

A mainstream tömegfilmgyártásban az IMAX és a Real D12 rendszerek elterjedésé-
vel került újra előtérbe a 3D technológia. A 3D film több korszakot tud maga mögött,13 
első aranykora az 50-es évekre tehető.14 Bár az összes filmből készíthető 3D változat a 
digitális technológia segítségével, ezek minősége nem éri el a speciális kamerával for-
gatott filmekét. Ádám Péter szerint a 3D technológia jelenti a mozi harmadik forradal-
mát, mely a filmipar „gazdasági szükségszerűsége”, vagyis valódi megoldást nyújt a né-
zők moziterembe történő visszacsábításához.15 Ugyanakkor a Csillagok között esetében 
Hoyte van Hoytema operatőr egyáltalán nem használ 3D kamerát, a látványosság eszköze 
sokkal inkább abból fakad, hogy adott képekhez a megfelelő technológiát használja. Ez 
alapján nem gondolom, hogy a digitális mozi kizárólag a 3D technológiára szorulna, lévén 
nem minden kompozíció igényli ezt.

Az IMAX az Image Maximum rövidítése. A kanadai filmformátum-szabvány legalább 
22m x 16,1m-es ívelt vásznat, speciális vetítés-technikát, általában 70mm-es filmre for-
gató kamerát (az elterjedtebb 35mm-es filmhez képest 10-szer jobb felbontású kép fel-
vételét teszi lehetővé) és speciális digitális hangrögzítő és hangsugárzó rendszert takar. 
A hagyományos filmhez képest sokkal részletgazdagabb kép vetítésére alkalmas, de az 
ehhez szükséges kamerarendszerek csak a 2000-es években terjedtek el. A néző számá-
ra legszembetűnőbb különbség a hagyományos moziélményhez képest, hogy a speciális 
ívelt vetítővászon kitölti a látóterét, a szabványkamerával készült kép pedig kifejezetten 
részletgazdag. Mindezek mellett a mozik emelt áron kínálják az IMAX terembe szóló je-
gyeket. A látványosság eme eszközeinek legfontosabb tulajdonsága, hogy segíti a nézők 
érzékszervi azonosulását,16 a technológiák fejlődésével pedig egyre hatékonyabb érzék-
kiterjesztés érhető el. Pálos Máté szerint: „az érzékszervi azonosulás fogalma kulcsfon-
tosságú lehet a digitális képalkotás, és annak narrációra gyakorolt hatásának szempont-

11  Kiss Gábor Zoltán, „A régi az újban”: Hagyományos játékfilmes látványszervezés és számító-
gépes animáció, filmtett.ro, 2004. (Kiemelés az eredetiben.) http://www.filmtett.ro/cikk/2249/
hagyomanyos-jatekfilmes-latvanyszervezes-es-szamitogepes-animacio [Letöltés ideje: 2015.
szeptember 16.]
12  Az IMAX rendszernél gyengébb minőségű kép közvetítésére képes, de speciális vetítőtermet 
nem igénylő 3D rendszer.
13  Az első nyilvános 3D vetítést 1922. szeptember 27-én tartották, és Harry K. Fairall producer 
nevéhez kötődik. Ray Zone, Stereoscopic cinema & the origins of 3D film, Kentucky, University 
Press of Kentucky, 2007, 110.
14  Ádám Péter, Térhatású jövő: A mozi harmadik forradalma, Filmvilág, 2009/10, 4–6.
15  Uo., 4.
16  Varró Attila, Kalandra fel, Filmvilág, 2009/10, 7.
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jából, ráadásul hidat képezhet a Gunning nyomán ellentétesnek értelmezett attrakció- és 
narrációfogalmak között.”17

A technológiák közös tulajdonsága emellett, hogy még mindig költséges filmes esz-
közökről beszélünk. A stúdiók jellemzően blockbusterek, vagy blockbuster-sorozatok18 
forgatásához használják e filmes eszközöket. Az ilyen produkciók sajátja, hogy a szer-
zőiség háttérbe szorul, a döntő szó gyakran nem is a rendezőé, hanem a produceré vagy 
producereké. A Csillagok között esetében fontos – párhuzamosan Alfonso Cuarón egy év-
vel korábban nagy sikert hozó Gravitáció (Gravity, 2013) című filmjével –, hogy a rende-
ző nagymértékű autoritással és autonómiával rendelkezett egy olyan mű elkészítésénél, 
melyet kiugróan nagy költségvetéssel forgattak, vagyis a stúdió kockázatot vállalt.

Science-fiction: az attrakció 
zsánere a digitális fordulat után – fenséges a látványosban

A digitális fordulat után a látványközpontú science-fiction a filmgyártás egyik legfonto-
sabb zsánerévé vált. Petz Anna összefoglalója alapján a műfaj – bár leggyakrabban az 
akciófilm zsánerével keveredik – a látványos attrakciók mellett a found footage és más 
stílusok is gyakran megjelennek.19 Nem kerüli el a műfajt a posztmodern intertextualitás 
sem.20 „Az ezredforduló utáni időszak a science fiction tekintetében maga a reneszánsz: 
látványorientált műfajként megtermékenyítően hatott rá a digitális fordulat, a filmek 
mennyiségi szaporulatának köszönhetően pedig még inkább fejlődőképessé vált.”21

Scott Bukatman A mesterséges végtelen: A trükkfelvételekről és a fenségesről című ta-
nulmányában amellett érvel, hogy a Gunning és Hansen által az „attrakció mozijaként” 
értelmezett korai film (a korai trükkfilmeknél már megjelenő science-fiction műfajának) 
vizualitása a romantika fenséges esztétikájával rokon.22 Bár gyakran megszelídített for-
mában, de a fenséges poétikában és festészetben alkalmazott alakzatai (a perspektivikus 
kompozíció, a trompe l’oeil, a keret elrejtése, a megsemmisítő méretarányok vagy a ter-
mészet mimézisének technikái) működnek a mozi médiumában, már e korai időszakban 

17  Pálos, i. m.
18  Manapság ez inkább franchise filmeket jelent, mint klasszikus több részes vagy folytatásos 
blockbustereket, de még mindig inkább egymás mellett működik a két rendszer, mintsem egymást 
váltotta volna.
19  Petz Anna, A tudományos-fantasztikum virágkora: Science fiction az ezredfordulón, filmtett.
ro, 2015. http://www.filmtett.ro/cikk/3972/a-tudomanyos-fantasztikum-viragkora-science-
fiction-az-ezredfordulo-utan [Letöltés ideje: 2015. szeptember 16.]
20  „Az elmúlt tizenöt év tudományos-fantasztikus alkotásai rendre megidézik múltbéli elődjeiket: 
Nolan legújabb szuperprodukciója, a Csillagok között például absztrakt terével és a galaxis-ugrás 
jelenetével a 2001: Űrodüsszeiát, míg az óriási óceánbolygóval a Solarist idézi meg.” Uo.
21  Uo.
22  Scott Bukatman, A mesterséges végtelen: A trükkfelvételekről és a fenségesről, ford. Simon 
Vanda, Metropolis, 2003/2, 10–26.
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is. Ennek elsődleges megjelenési formája a sci-fiben a mindenkori legfejlettebb optikai 
trükkökkel létrehozott kozmikus látványosság, a nézésből adódó fölényérzet [scopic 
mastery] kialakítására irányuló törekvés. Ugyanaz az égbolt, amely a 19. század tájkép-
festőinek nézőpontjából jelenítette meg a fenségest, a sci-fiben megváltozott nézőpont-
ból mutatja be a világegyetem új módon embertelen, poetizált végtelenségét.

Bár Bukatman is leválasztja a látványt a narratíváról, vizsgálati keretemben mégis 
jól használható az elmélete. Felhívja figyelmünket a mise en scène-ben, valamint a műfaj 
pillanatnyi csúcsteljesítményét tükröző technikai látványosságban kifejezett jelentések-
re. Szerinte például „[a] technika váltja ki a fenségesre jellemző érzéseket, azaz a tech-
nológia utal az emberi ismérvek és megértés határaira”.23 Az attrakció ebben az értelem-
ben jelenlevővé tevő, nem pedig megjelenítő funkciót tölt be. Ez a gondolatiság rokon az 
élménykiterjesztés korábban vázolt koncepciójával. Bukatman szerint a science-fiction 
trükkfelvételei és a fenséges esztétika viszonyrendszere folyamatos megújulásra épül. 
Maga az attraktivitás módszere, de különösen e zsáner alkalmas arra, hogy a mindenkori 
technológia közvetítésével elgondolható és előállítható fenséges látványt megjelenítse. 
Bár a látvány tárgya időről időre változik, az élménykiterjesztés mikéntje, az észlelésmód, 
illetve az elérhető legfejlettebb technológia újra és újra ugyanazon hatásmechanizmus 
alapján próbálja kiterjeszteni észlelésünket. Bukatman Susan Buck-Morss nyomán – aki 
szerint e vizuális parádék a fejlődés metaforáiként érthetőek – úgy foglalja össze, hogy 
„a fenséges az említett látványosságok esetében az élettapasztalat jelentős és folytonos 
módosulásaira adott idealista reakció. Ezért tűnik fel újra és újra a fenséges a népszerű, 
technikai alapú szórakozásformákban”.24

Ebben az értelemben tehát a világból leképezett, egyre bővülő tudásunk és egyre fej-
lettebb képközvetítő eszközeink által a science-fiction műfaja folyamatosan új képi témá-
kat tud elővenni, melyeket szemlélve a néző szembesülhet a természet legembertelenebb 
tereinek jelenségeivel. Példánkban a fekete lyuk működésmódjában is nehezen érthető 
jelenségének jelen tudásunk szerint legpontosabb ábrázolása tűnik fel – fenségesként 
bemutatva. Nolan színészei a fenséges diegetikus szemlélőiként utaznak velünk a film-
ben. Minden alkalommal ráirányítják figyelmünket a képi ábrázolás nagyszerűségére és 
borzalmára. A néző kevés kivételtől eltekintve az ő perspektívájukból lát, a világ körülöt-
tük és körülöttünk forog például a fekete lyukba belépve, vagy egy másik csúcsjelenetben 
az űrhajó forgását szemléljük kívülről, majd vele szinkronban a csillagok forgását látjuk.

23  Uo., 10–11.
24  Susan Buck-Morss, Dialectics of Seeing, London – Cambridge, The MIT Press, 1989, 70. Idézi 
Bukatman, i. m., 22.
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Táguló élettapasztalatunk, a fekete lyuk

A Csillagok között elkészültének elsődleges apropója tehát, hogy immáron a filmipar 
rendelkezésére áll az a technológiai apparátus, mely képes létrehozni olyan technológiai 
képet, mely tárgyáról korábban érzékszervi tapasztalataink nem lehettek. A fekete lyuk 
megjelenítése mögött álló fizika Kip Thorne egyenletein alapul, aki ‒ amellett, hogy kivá-
ló tudós és a filmiparra is kiterjedő kapcsolatrendszerrel rendelkezik ‒ a filmben vezető 
produceri szerepet vállalt. Thorne jó érzékkel ítéli meg, hogy az egyenleteiben leírt fizi-
kai törvényekből kirajzolódó kép – mely más módon érzékelhetetlen tapasztalat – megje-
lenítése a fenséges esztétikájával hatásos látványt nyújthat. A központi téma a Gargantua 
névre keresztelt fekete lyuk különböző ábrázolásai. 

Érdekes mellékszál, hogy az eredményt maga is a stúdió elkészült CGI-s munkáján 
látta először. Ez nem meglepő, ha számításba vesszük, hogy amely tudományos intézetek 
rendelkeznek olyan processzorkapacitással, mely alkalmas lenne ilyen bonyolultságú kép 
lerenderelésére,25 azok nem erre használják. A fekete lyuk ebben a kontextusban tulaj-
donképpen tudományos ismeretterjesztés, de akár olyan minőségű szimulációként is ér-
telmezhető, melyhez egy tudós nem rendelkezik anyagi erőforrással, a szórakoztatóipar 
viszont igen. A producerek ezt a szimulációt kifizetődő befektetésnek tekintették, Thorne 
pedig két tudományos publikációt írt a szimuláció eredményeiről.26 Carl Saganhoz hason-
lóan Thorne is mindkét fél számára termékeny kapcsolatot tud teremteni a tudomány és 
a szórakoztatóipar között. Érdekes út ez nemcsak a tudományterjesztés nézőpontjából, 
hanem szórakoztatóipar és tudományfinanszírozás kapcsolata miatt is. Mindenesetre ez 
a kérdés túlmutat az elemzésen.

Forma és struktúra a filmben

A film jelentősége abban mutatkozik meg, hogy Nolan nem elégszik meg azzal, hogy al-
kalmazza a különböző technikai eszközöket a látványos témák és jelenetek bemutatá-
sára: azt is értelmezi, hogy a rendelkezésére álló technikai eszközök milyen képeken, 
együtt pedig milyen kompozícióban, vizuális világgal alkalmasak az attrakcióra. Így ahe-
lyett, hogy csupán egy történetet mesélne el, inkább érzéki korlátainkat tágítja ki a vetí-
tőteremben. A film egyes szekvenciáit úgy fűzi össze, hogy ritmusukban és tartalmukban 
kiegészítsék egymást, kontrasztot képezzenek, egészében pedig harmóniát alkossanak. 
A világűr külső és az űrhajó belső terei hangsúlyosan elválnak egymástól, vagyis amit 
lehet, épített díszletként látunk, a jelenetek döntő többségében a robotokat is belülről 
irányítják. Az attrakció hatását erősíti, hogy a trükkfelvételekre épülő látványos jelenetek 

25  Az összes szükséges paramétert, fizikai változót tartalmazó modell kiszámoltatása, digitális 
képpé tétele a számítógéppel.
26  Az egyik publikáció asztrofizikai témájú, a másik pedig számítógépgrafikával foglalkozik.
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e részletgazdag díszletektől merőben eltérő térélményt kínálnak. A nyitott tér magában 
hordozza és beváltja a látványosság ígéretét. Az illúzió hitelét ezzel együtt finom előké-
szítése, illetve korlátozott használata növeli.

Nolan maga döntött arról, hogy mellőzi a 3D kamerát, mely bár látványos eszköz, 
de e téma megragadását, megmutatását nem segítené. A CGI animáció alkalmazását sem 
viszi túlzásba, főleg dramaturgiai csúcspontokra tartogatja. E csúcspontok mellett fon-
tos kiemelni a köztes jeleneteket. Nolan itt kifejezetten kerüli a számítógépes animáci-
ót. Precizitása és a minél naturalistább ábrázolásra törekvő rendezői módszere ebben 
a filmjében teljesedik ki. Minden díszletet és teret pontosan és részletgazdagon épít fel. 
A Ranger sikló életnagyságú modelljében minden gombot meg lehet nyomni, és minden 
panelen látszanak a használat jelei. És valóban láthatóvá válnak, hiszen egyrészt ő maga 
egy filmjében sem forgatott még ennyi jelenetben IMAX kamerával; másrészt Hoyte van 
Hoytema operatőr technológiai módosításainak köszönhetően a korábban csak állván�-
nyal használható kamerarendszert kézi méretűre alakította. Ennek eredményeként a 
Csillagok között nézője láthatta a filmtörténet első IMAX kézi kamerás felvételeit.27 Nolan 
precíz forgatási tere, a részletekre is kiterjedő figyelme, valamint Hoytema innovációjá-
nak együttese korábban nem látott módon adott értelmet a részletgazdag képi világot 
lehetővé tevő szabványnak. A látványos és fókuszált CGI jelenetek között a néző figyelme 
elveszhet a képek részleteiben.

Attraktív csúcspontok a filmben

Ahogy Bukatman írja Douglass Trumbull filmes trükkmesterre hivatkozva: „a trükknek 
mindenképpen látszódnia kell, ezért az elbeszélés gyakran megtorpan, hogy a nézők ki-
élvezhessék a bemutatott technikai bravúrokat”.28 Azon állításomat, hogy a film legfőbb 
strukturális szervezője ez az attrakció, a CGI animáció által meghatározott csúcspontok 
és az ezekhez kapcsolt szekvenciák elemzése által mutatom be.

Mivel Nolan ‒ ahol csak tudta ‒ díszletek között, vagy külső helyszínen filmezte a 
szereplőket, elvétve kevert digitálisan alkotott képet kamerafelvétellel. A Ranger űrsikló 
épített életnagyságú díszlet volt, de a többi űrjármű jeleneteit is klasszikus technológi-
ával, méretarányos makettekkel oldotta meg. Az animációt tehát meghagyta a végső, és 
a szekvenciák között bemutatott kisebb csúcspontokra, tehát dramaturgiailag kiemelt 
helyeken. Ezeket a jeleneteket a Batman trilógiában, de főleg az Eredetben (Inception, 
2010) is működő monumentalitás jellemzi. Külön figyelmet érdemel a látványos jele-
netek fokozása. A film nyitó álomjelenetében bemutatott Ranger-baleset gyors ütemű 
felütés, de később e fokozás folyamatos. A kiinduló konfliktust bemutató porlepte farm 
tágas tereiben először csupán egyetlen drón repül keresztül a képen, majd egy gyors üte-

27  Villányi Dániel, 2014: Űrodüsszeia, Vox, 2014/11, 14–21.
28  Bukatman, i. m., 17.
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mű üldözés-jelenet következik. A film első szekvenciája működés közben mutatja be a 
természeti katasztrófa sújtotta világ tárgyi kultúráját, a szereplők életmódját. Az eszkö-
zök és a díszletek használtak, réginek és egyszerre ismerősnek tűnnek, hiszen jelenünk 
használati tárgyait, autóinkat csorbították el. Bár egy disztópikus jövőt látunk, a tárgyi 
díszlet minden eleme nélkülöz bármilyen futurisztikus részletet.

A cselekményt egy monumentalitásában lenyűgöző porvihar indítja el, hogy aztán a 
földalatti űrközpont (NASA) zárt tereiben szemlélhessük az ismerős tárgyi világ új kon-
textusát. Azok a jelenetek működnek legkevésbé, ahol Nolan érzéki utazásunkat érzelmi 
mélységgel kívánja megtölteni. Az attrakciós keret itt nem biztosít elég teret a karakte-
rek felépítésére, konfliktusok és motivációk felrajzolására, így ezek csupán szentimenta-
lizmusba süppedő skiccként bukkannak fel. Az egyébként eddigi leghosszabb IMAX film 
igazán hosszúnak tűnő jelenetei ezek.

Következő attraktív csúcspontunk az űrhajó fellövése, majd dokkolása a Föld körüli 
pályán keringő Endurance űrhajóhoz. A sztratoszférát elérő, majd dokkoló Ranger hát-
terében csak részleteiben felsejlő, majd egyre inkább totálban megjelenő Föld finoman 
vezet át minket a digitális planetáriumba. A dokkolás után részleteibe menően láthatjuk 
az űrhajó tereit a kopott panelektől a hibernáló szoba csempéjéig ‒ mintha nem is űr-
hajóban lennénk. Arról, hogy mégsem egy régi földi laborban vagyunk, pusztán az ab-
lakokra vetített képek árulkodnak. Egészen a féregjárat eléréséig lassú ütemű, hosszan 
kitartott jelenetekben szemlélhetjük a Naprendszert. A féregjárat helyezi először a nézőt 
digitális hullámvasútra, hogy aztán az egyes epizódokhoz kapcsolódva a csúcspontig nö-
vekvő ütemű és feszültségű akciójeleneteknek lehessen tanúja. A gyors ütemű mozgások 
mellett a féregjáratban már megjelenik, majd Miller apállyal sújtott bolygóján ismét meg-
tapasztalhatjuk az Eredetben megismert és jól működő élményt, melynek során a tér a 
nézőre borul. A féregjáraton átlépve tűnik fel először fő témánk, a fekete lyuk, ám csupán 
sejtetve, rövid és távoli képeken.

Miller bolygóján csupán a színészeket és az űrsiklót látjuk, néhány vízből kikandiká-
ló roncs mellett. A bolygó idegen és egyszerre pusztító természete hirtelen tör ránk, hogy 
a narratívából megismert, felgyorsult idő, Doyle halála és a két főszereplő konfliktusa mi-
att feszült jelenet szakítsa meg a küzdelmet a bolygó természetével. Mann bolygója nyújt 
díszletet a történet legerősebb külső konfliktusának: a hősként felvezetett, de jellembeli 
bukása miatt negatív szereplővé váló Mann központi karaktereink elveszejtésére tett kí-
sérletének. Az izlandi táj sivár, a kutató kunyhója elhasznált eszközökkel teli, de a jele-
netek döntő többsége itt is a bolygó felszínén játszódik. Mann itt indítja el a konfliktust, 
mely a leghosszabb, ráadásul kifejezetten gyors vágásokkal tagolt akciójelenetbe fut ki. A 
bolygót elhagyva a film legfeszesebb akcióját, egy klasszikus majd kicsavart üldözésjele-
netet láthatunk. A robbanás után forgásba kezdő űrhajót a főhős próbálja megállítani, így 
az üldözés célja immár az elszabaduló űrállomás megmentése. Ebben a szekvenciában 
két, a film képi világától korábban idegen robbanásnak vagyunk tanúi, de ettől eltekintve 
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is klasszikus akciójelenetet láthatunk, ahol inkább az ütem, mintsem a látvány kap ki-
emelt szerepet.

Az akciót gyorsan követi új szekvenciánk, a néző izgalmát tehát fenntartani igyekvő 
film fut az attraktív csúcspont felé. A Gargantuának nevezett fekete lyuk lélegzetelállí-
tóan fenséges külső ábrázolását láthatjuk. A legfőbb hatáselem – mint a világűrben ját-
szódó összes jelenet esetében – a monumentalitás. Az először a film kiszivárgó képein 
megismerhető kozmikus jelenség fensége mellett eltörpül az akkréciós korongig merész-
kedő ember, aki megpróbálja uralma alá vonni a természet erejét, de ezért áldozatot is 
kell hoznia. Itt jelenik meg teljességében az a kép, mely a tudomány által sejthető, de 
korábban érzékszerveinkkel még képen sem megismerhető látvány. E jelenetek tempója 
lassabb a korábbi attrakcióhoz képest, a hosszabb időzés a kiemelés része.

A fekete lyuk belsejében markánsan változik meg a képi világ. Nolan új tételt nyit, 
melynek központi eleme a tágas planetárium helyett a sötét űr szűk tere. A történet itt 
mintegy keretbe foglalja az űrutazás képi világát, a térbelivé váló idő dimenziójában le-
begő Cooper újra kapcsolatba kerül a pusztuló Földön maradt lányával. Itt jutunk el a 
kompozíció igazi csúcspontjára. Nem kevesebbre tesz itt kísérletet a film, mint az idő di-
menziójának képpé tétele, mely bár tudományosan kevésbé megalapozott, mint a fekete 
lyuk, de nem kisebb vállalkozás. Az elgondolhatatlan dimenzió megmutatása csupán a 
művészet által lehetséges. A kép itt sokkal inkább kreativitást igényel, mint számolóka-
pacitást. Az epilógusszerű lezárás még tartogat egy attraktív jelenetet, melyben az O’Neill 
hengerre29 épülő űrhajó, vagy űrkolónia ismét a nézőre boruló, bár itt inkább szokatlanul 
körülvevő tér élményére épít, képileg is áthelyezve az emberiséget egy új közegbe.

Konklúzió

A Csillagok között nem egy látványos történetet mesél el, hanem a médium eszköztá-
rát tökéletesen kihasználó és mesterien működtető látványkompozíciót tár elénk: e 
köré épít egy történetet. Vizuális érzékeink kiterjesztése a fenséges esztétikájában az a 
megjelenítésmód, mely eszköztára, a befogadás tere, valamint a kultúrtermék előállításá-
nak apparátusa által – különös tekintettel itt a költségvetésre – jelenleg kizárólag a mozi 
sajátja. Azt, hogy mit érezne az ember, ha technológiája lehetővé tenné, hogy saját érzé-
keivel tapasztalja meg a világegyetem csodáit, a mozi médiuma nem tudja elmondani, 
de az attrakció mozija meg tudja mutatni, vagy legalábbis mindenkori tudásunkat alapul 
vevő, pontosnak gondolt szimulációt tud biztosítani.
29  „[E]lméletben létező űrhajó, az O’Neill-henger, amit 1976-ben talált ki Gerard K O’Neill fizi-
kus The High Frontier: Human Colonies in Space című könyvében. A lényege, hogy az űrbe rakunk 
egy hatalmas, 16 kilométernél nagyobb sugarú hengert, és óránként negyvenes fordulatszámmal 
pörgetjük. Ezzel mesterséges gravitáció jön létre, akkora, mint a Földön.” Laza Bálint, Mennyire 
tudományos a Csillagok között?, index.hu, 2014. http://index.hu/tudomany/2014/11/09/men�-
nyire_tudomanyos_a_csillagok_kozott [Letöltés ideje: 2015. szeptember 16.]
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